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RESUMO  Por ocasião da exposição Mantegna, apresentada no Museu do Louvre de outubro 
de 2008 a janeiro de 2009, o MASP propôs, em contrapartida ao empréstimo da obra 
São Jerônimo no deserto – painel incorporado à coleção do museu em maio de 1952 – que 
esta recebesse um tratamento para melhorar o seu estado de apresentação. O trabalho 
foi realizado entre fevereiro e agosto de 2009, nos ateliês do C2RMF, por Christine 
Mouterde. Os textos a seguir abordam o trabalho de restauro e outros aspectos da pin-
tura do MASP. Neste dossiê, foi incluído ainda o artigo de Roberto Longhi, publicado 
no periódico L’Europeo 477, de 5 de dezembro de 1954, sobre Pietro Maria Bardi e a 
exposição do acervo do MASP em Milão, cujo catálogo tinha a pintura de Mantegna 
na capa. Assim, é prestada uma homenagem ao fundador do Museu, que, em fevereiro 
deste ano, teria completado 111 anos.
PALAVRAS-CHAVE  Mantegna, MASP, restauração, Longhi, Bardi.

Abstract  During the exhibition “Mantegna” at the Louvre Museum, from October 
2008 to January 2009, the Sao Paulo Art Museum (MASP)  has proposed, in exchange 
to the loan of the panel St Jerôme in the desert  belonging to the museum collection since 
1952, a treatment  in the painting. This work was made from February to August 2009 
at the C2RMF, Centre de Recherche et Restauration des Musées de France, Pavillon de 
Flore, Palais du Louvre, by Christine Moutrede. Here are published the texts about the 
work of restoration and about some aspects of the MASP painting. It is also included an 
article by Roberto Longhi, published in L’Europeo 477, 5th December 1954, about Pietro 
Maria Bardi and the exhibition of MASP collection in Milan, whose catalogue showed 
the Mantegna painting on the cover. It is a homage to the museum founder who, last 
February, would have his 111 years celebrated.
Keywords  Mantegna, MASP, restoration, Longhi, Bardi.
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O São Jerônimo no deserto, de Mantegna, 
do Museu de Arte de São Paulo
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Saint Jérôme d’Andrea Mantegna (MASP)
Restauration de couche picturale *

São Jerônimo de Andrea Mantegna (MASP) – Restauração da camada pictórica

CHRISTINE MOUTERDE

Diplômée en restauration de peinture (Istituto Centrale per il Restauro di Roma).  
Enseigne à l’Institut National du Patrimoine, département  des restaurateurs (Saint Denis) **

Diplomada em restauração de pintura (Istituto Centrale per il Restauro di Roma).  
Professora no Institut National du Patrimoine, departamento dos restauradores  (Saint Denis) ***

A l’occasion de l’exposition « Mantegna  » présentée au 
Musée du Louvre d’octobre 2008 à février 2009, le Musée d’Art 
de Sao Paulo a souhaité que soit amélioré l’état de présentation 
de ce tableau entré dans ses collections en mai 1952 et qui avait 
fait l’objet d’une restauration limitée en 1985. Il souhaitait une 
meilleure présentation de cette peinture dont la surface picturale 
était assombrie par une épaisse couche de vernis vieillis et en-
crassés, des usures et des repeints étendus et inesthétiques créant 
une certaine confusion dans l’image [Fig. 1 e 2]. 

Le travail s’est déroulé de février à août 2009 dans les 
ateliers du Centre de Recherche et Restauration des Musées de 
France, Pavillon de Flore, Palais du Louvre1. Dès 2008, le labo-

*  Relecture Odile Cortet. / Releitura de Odile Cortet.
**  Christine Mouterde Diplômée en restauration de peinture (Istituto Centrale 
per il Restauro di Roma), travaille sur les collections publiques en particulier 
auprès du C2RMF (Centre de recherche et restauration des Musées de France) 
et enseigne à l’Institut National du Patrimoine, département  des restaurateurs 
(Saint Denis).
***  Christine Mouterde, diplomada em restauração de pintura (Istituto Centrale 
per Restauro de Rome), trabalha para coleções públicas há vinte anos, em especial 
junto ao C2RMF (Centre de recherche et restauration des Musées de France). Ela 
restaurou inúmeras pinturas italianas do século XV e XVI. Ensina no Institut 
National du Patrimoine, departamento dos restauradores  (Saint Denis). 
1   Il a été suivi par Pierre Curie et Odile Cortet pour le C2RMF et Dominique 
Thiebaut pour le Musée du Louvre

Por ocasião da exposição Mantegna, apresentada 
no Museu do Louvre, de outubro de 2008 a janeiro 
de 2009, o MASP propôs melhorar o estado de 
apresentação do painel incorporado à sua coleção 
em maio de 1952, e que havia sido objeto de uma 
restauração parcial em 1985. Desejavam uma apre-
sentação melhor da pintura cuja superfície pictó-
rica estava escurecida por uma espessa camada de 
verniz envelhecido e sujo, com perdas e repinturas 
extensas e inadequadas, criando certa confusão na 
imagem [Fig. 1 e 2].

O trabalho foi realizado de fevereiro a agosto de 
2009 nos ateliês do C2RMF, Centre de Recherche 
et  Restauration des Musées de France, Pavillon de 
Flore, Palais du Louvre1. Em 2008, o laboratório 
do C2RMF tinha efetuado um dossiê científico2 
de imagens com um relatório de estudos3. Tinha, 
além disso, organizado uma mesa redonda sobre 
a técnica pictórica de Mantegna, que se reunira no 

1   O trabalho foi acompanhado por Pierre Curie e Odile 
Cortet, pelo C2RMF, e por Dominique Thiebaut, pelo 
Museu do Louvre.
2   Radiografia, reflectografia infravermelho, fotografias sob 
luz direta, luz rasante, infravermelho e ultravioleta, em 
preto e branco e colorida, micro fluorescência de raios X.
3  RAVAUD, Elisabeth e LAVAL, Eric, setembro de 2008, 
relatório de estudos.
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ratoire du C2RMF avait réalisé un dossier d’imagerie scientifique2 
avec rapport d’étude 3. Il avait par ailleurs organisé une table 
ronde sur la technique picturale de Mantegna qui s’était réunie 
le 19 décembre 20084. Une documentation5 historique enrichie 
par la présence de la Bibliothèque centrale du Louvre et celle 
des conservateurs a été rassemblée au début de l’intervention.

Le travail, régulièrement documenté par les photos qui 
illustrant cet article tiré lui-même du rapport d’intervention6 a 
bénéficié de la vie de l’atelier, de la présence des restaurateurs7, des 
visites régulières des conservateurs du département des peintures 
du Musée du Louvre et d’autres historiens d’art8.

Constat d’état
Le panneau, support de la peinture, est constitué d’une 

seule planche de peuplier à fil  vertical, de 50 cm de haut sur 

2   Radiographie, réflectographie infra-rouge, photographies sous lumière directe, 
lumière rasante, infra-rouge et fluorescence d’ultra-violet, en noir et blanc et en 
couleur, microfluorescence X.
3   RAVAUD, Elisabethe LAVAL, Eric.Rapport d’étude, septembre 2008.
4   Technè hors série 2009, La technique picturale d’Andrea Mantegna.
5   Ouvrages et documents consultés : Dossier de restauration du MASP  ; 
AGOSTI, G. Su Mantegna 1, édition Feltrinelli, mars 2006. AGOSTI, G. Récit de 
Mantegna, éditions Musée du Louvre, septembre 2008. MARQUES, L. in Catalogue 
of the Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand. Italian Art, São Paulo 1998, 
P 32 à 38. Christiansen, Keith. Andrea Mantegna, catalogue exposition juin à 
avril 1992 Royal Academy of Art et Metropolitan Museum of Art, London - p. 
32 – 42, The art of  Andrea Mantegna - p. 68 – 78, Some observation on Mantegna’s 
painting Technique - p. 94 – 115, Early Works  : Padua - p. 115, n°3, Saint Jérôme in 
the Wilderness (notice); ASHOK, Roy. The Place of the Copenhagen Man of Sorrows 
in Mantegna’s technical œuvre, in Technè 2009, OBERTHALER, Elke. Mantegna’s 
Saint Sebastian from Vienna – condition, technique and recent restoration, in Technè 2009; 
FILTENBORG, Troels. Mantegna’s Man of sorrow: examination, restoration and analysis 
in Technè 2009; GALLI, Aldo. Catalogue exposition Paris 2008, Mantegna 1431 
1506, in notice 7 p. 74; Kaplan, N. Ridel. La storia di un San Girolamo attribuito 
a Mantegna, in « Venezia Arti  », 12, 1998, p 114-118; BISTOLETTI, S. B.  Il 
politico di San Luca di AndreaMantegna (1453 – 1454) in occasione del suo 
restauro, Cantini, Firenze 1989. (C2RMF 8H 3166); DELBURGO, S., RIOUX, 
J. P. MARTIN, E. annales, laboratoire de recherche des Musées de France. Paris 
1975; HIGGIT C. e WHITE R.Analyses of paint media : new studies of Italian paint-
ing of the fifteenth and sixteenth centuries, National Gallery technical bulletin, vol 26, 
National Gallery Company, London. (C2RMF 4X1904); FILTENBORG, Troels.  
The man of sorrow; rapport d’intervention, 2007; Andrea Mantegna e i maestri della 
capella Ovetari : la ricomposizione virtuale e il restauro SKIRA/ Cassa di Risparmio di 
Padova e Rovigo. Ricostruzione degli affreschi.
6   Pierre Yves Duval
7   notamment  Regina Moreira, Rosaria Motta et Claudia Sindaco
8   Arturo Galansino, Andrea de Marchi et Everett Fahy.

dia 19 de dezembro de 20084. Uma documentação5 
histórica foi reunida no início da intervenção, gra-
ças à presença da Biblioteca Central do Louvre e 
também da dos conservadores. 

O trabalho foi documentado periodicamente 
por fotos que ilustram este artigo6. Ele ainda foi 
beneficiado pelo cotidiano do ateliê propriamente 
dito, com a presença dos restauradores7, das visitas 
regulares dos conservadores do departamento de 
pinturas do Museu do Louvre e de outros histo-
riadores de arte8.

Relatório do estado de conservação
O painel, suporte da pintura, se constitui de 

uma única prancha de choupo cortada no sentido 
vertical, de 50 cm de altura por 39 cm de largura 
e 1,5 cm de espessura, cortado radialmente, exceto 
na parte direita, onde o corte é em sentido tan-
gencial, o que causou o empenamento do ângulo 

4   Techne hors série 2009, la technique picturale d’Andrea Mantegna.     
5   Obras e documentos consultados: Dossier de restauration 
du MASP ; AGOSTI, G. Su Mantegna 1, édition Feltrinelli, 
mars 2006. AGOSTI, G. Récit de Mantegna, éditions Musée du 
Louvre, septembre 2008. MARQUES, L. in Catalogue of the 
Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand. Italian Art, São 
Paulo 1998, p. 32 à 38. Christiansen, Keith. Andrea Mante-
gna, catalogue exposition juin à avril 1992 Royal Academy of 
Art et Metropolitan Museum of Art, Londres. - p. 32 – 42, 
The art of  Andrea Mantegna - p. 68 – 78, Some observation on 
Mantegna’s painting Technique - p. 94 – 115, Early Works : Padua - 
p. 115, n°3, Saint Jérôme in the Wilderness (notice); ASHOK, Roy. 
The Place of the Copenhagen Man of Sorrows in Mantegna’s technical 
œuvre, in Technè 2009. OBERTHALER, Elke. Mantegna’s 
Saint Sebastian from Vienna – condition, technique and recent restora-
tion, in Technè 2009; FILTENBORG, Troels. Mantegna’s Man 
of sorrow: examination, restoration and analysis in Technè 2009; 
GALLI, Aldo. Catalogue exposition Paris 2008, Mantegna 
1431 1506, nota 7 p. 74; Kaplan, N. Ridel. La storia di un San 
Girolamo attribuito a Mantegna, in « Venezia Arti », 12, 1998, 
p 114-118; BISTOLETTI, S. B.  Il politico di San Luca di 
AndreaMantegna (1453 – 1454) in occasione del suo restauro, 
Cantini, Firenze 1989. (C2RMF 8H 3166); DELBURGO, S., 
RIOUX, J. P. MARTIN, E. annales, laboratoire de recherche 
des Musées de France. Paris 1975; HIGGIT C. e WHITE 
R.Analyses of paint media  : new studies of Italian painting of the 
fifteenth and sixteenth centuries, National Gallery technical bul-
letin, vol 26, National Gallery Company, London. (C2RMF 
4X1904); FILTENBORG, Troels.  The man of sorrow; rapport 
d’intervention, 2007; Andrea Mantegna e i maestri della capella 
Ovetari  : la ricomposizione virtuale e il restauro SKIRA/ Cassa 
di Risparmio di Padova e Rovigo. Ricostruzione degli affreschi.
6   Pierre Yves Duval.
7   Principalmente Regina Moreira, Rosaria Motta e Claudia 
Sindaco.
8   Arturo Galansino, Andrea de Marchi e Everett Fahy.
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39 cm de large et 1,5 cm d’épaisseur, débitée sur faux quartier, 
excepté  dans sa partie dextre où elle est débitée sur dosse, ce 
qui a causé le gauchissement de l’angle inférieur dextre. Un bord 
nu, encore présent sur trois côtés, atteste que la préparation a été 
posée sur le panneau alors que le cadre était déjà appliqué, comme 
c’est l’usage. Ce dernier a disparu de même que le bord supérieur 
supprimé par sciage. La barbe, présente sur les 4 côtés, atteste que 
la composition est complète. Des traces peintes rouge vif appliqué 
sur cette barbe nous donnent une indication sur la couleur du 
cadre d’origine [fig. 3]. Le revers [fig. 4] est couvert de traces de 
surfaçage et de gouge dont il n’est pas possible d’affirmer pour 
le moment l’originalité. Les traces de deux traverses horizontales 
sont perceptibles, en particulier en partie basse. Elles sont de 
largeurs différentes, la trace de la traverse supérieure étant plus 
étroite (1,5 cm) que celle de la traverse inférieure (3 cm). La ra-
diographie permet de visualiser  3 clous9 de section rectangulaire 
cloués par le revers et rabattus sur la face qui devaient servir à 
maintenir les traverses, quoique les traces de ces dernières soient 
étroites par rapport à la grosseur des clous (environ 4 mm). Les 
bords latéraux présentent un chanfrein que l’on peut considérer 
comme original, mais il n’est plus que partiel, les chants ayant été 
rabotés à deux reprises laissant des galeries d’insectes xylophages 
ouvertes. La radiographie apporte la preuve que tout le panneau 
en est vermoulu, ce qui explique sa légèreté.

La technique picturale est « a tempera » sur une prépara-
tion blanche, à base de gypse10. La composition semble avoir été 
tracée, dans ses grandes lignes, au pinceau, les ombres étant indi-
quées par des hachures. La réflectographie infra-rouge11 permet 
d’avoir une image de cette mise en place, ce qui est particulière-
ment évident dans le scapulaire du Saint. La réflectographie laisse 
par ailleurs entrevoir qu’il n’y a pas de repentir, mais seulement 
de petits ajustements en cours d’exécution, comme  le contour 
de la main droite de saint Jérôme, le doigt qui tient le rosaire, 

9    Il y a, sur la face du panneau, près des bords supérieurs et inférieurs, 7 lacunes 
profondes qui, correspondent aux clous des traverses du revers : 1/ près du bord 
supérieur il y a : un  clou à 2 cm du bord gauche et 4,5 cm du bord supérieur, 
un clou à 5 cm du bord supérieur et 18,5 cm du bord droit, un fragment de 
clou légèrement au dessus du précédent mais de section nettement inférieure, 
la trace d’un clou à 3 cm du bord droit et 4,9 cm du bord supérieur.2/ près du 
bord inférieur, il y a : la trace d’un clou à 3 cm du bord gauche et, à 5 cm du 
bord inférieur, un clou à 19,3 cm du bord droit et 5 cm du bord inférieur, la 
trace d’un clou à 2,5 cm du bord droit et 5 cm du bord inférieur.
10   Myriam Eveno, étude stratigraphique, coupe n° 16409
11   réalisée par Elsa Lambert

inferior direito. Uma borda nua, ainda presente em 
três lados, demonstra que a preparação foi aplicada 
sobre o painel já montado na sua moldura, como 
de costume. Esta última despareceu, bem como 
a borda superior suprimida por serra. A rebarba 
presente nos quatro lados mostra que a composição 
está completa. Traços pintados em vermelho vivo, 
aplicados na rebarba, dão uma indicação sobre a 
cor da moldura original [Fig. 3]. O verso [Fig. 4] 
é recoberto por marcas de surfaçage e de goiva, não 
sendo possível confirmar por enquanto a origina-
lidade. Os vestígios de duas traves horizontais são 
perceptíveis, particularmente na parte mais abaixo. 
Essas marcas são de larguras diferentes: a da trave 
superior é mais estreita (1,5 cm) que a da trave in-
ferior (3 cm). A radiografia permite visualizar três 
pregos9 de formato retangular, pregados pelo verso 
e rebatidos pela face, que deviam servir para sus-
tentar as traves, embora as marcas destas pareçam 
estreitas em relação à grossura dos pregos (cerca de 
4 mm). As bordas laterais apresentam um chanfro 
que podemos considerar como original, mas ele é 
apenas parcial, os cantos tendo sido aplainados por 
duas vezes, deixando galerias de insetos xilófagos 
abertas. A radiografia demonstra que todo o painel 
foi infestado, o que explica sua leveza.

A técnica pictórica é « a têmpera » sobre uma 
preparação branca, à base de gesso10. A composição 
parece ter sido traçada, em suas grandes linhas, com 
pincel, sendo as sombras indicadas por hachuras. A 
reflectografia de infravermelho11 permite ter uma 
imagem desta execução, o que é particularmente 
evidente no escapulário12 do Santo. A reflectografia, 
além disso, deixa entrever que não há arrependi-

9     Há na face do painel, perto das bordas superiores e 
inferiores, 7 perdas profundas que correspondem no verso 
aos pregos das  traves : 
– 1/ perto da borda superior há : um prego a 2 cm da borda 
esquerda e a 4,5 cm da borda superior, um prego a 5 cm da 
borda superior e a 8,5 cm da borda direita, um fragmento 
de prego ligeiramente abaixo do precedente mas de secção 
claramente inferior, a marca de um prego a 3 cm da borda 
direita e 4,9 cm da borda superior.
– 2/ perto da borda inferior há : a marca de um prego a 3 
cm da borda esquerda e a 5 cm da borda inferior, um prego 
a 19,3 cm da borda direita e a 5 cm da borda inferior, o 
vestígio de um prego a 2,5 cm da borda direita e  a 5 cm 
da borda inferior.
10  Myriam Eveno, estudo estratigráfico corte n° 16409
11   Realizado par Elsa Lambert
12   NT: espécie de pala ou manto que faz parte das vestes 
de algumas ordens religiosas.
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le pied gauche, le contour de l’épaule gauche, la percée dans le 
rocher et la limite supérieure des rochers à gauche [Fig. 5]. Les 
pigments sont conformes à la palette de Mantegna : le lapis-lazuli 
et l’azurite pour le ciel, le cinabre pour le chapeau et le perroquet, 
le vert au cuivre pour la végétation.

La couche picturale présente peu de fragilités mécaniques. 
Quelques craquelures à orientation verticale ont cependant des 
bords légèrement saillants, en particulier dans l’angle inférieur 
dextre, une zone où le support est le plus déformé. On remarque, 
sur l’ensemble de la surface, de multiples petites pertes de couche 
picturale et, ponctuellement, une légère tendance au clivage entre 
les deux couches de couleur. Ces  phénomènes [Fig. 6] pourraient 
expliquer les nombreux résidus de colle de refixage trouvés sous 
les vernis. Ce tableau présente un état d’usure généralisé, en par-
ticulier sur le visage du Saint, que la dernière intervention n’a 
pas cherché à masquer systématiquement. Les usures sont nom-
breuses et étendues, parfois profondes, en particulier dans le ciel 
où elles laissent voir la sous-couche. De nombreux impacts allant 
jusqu’à la préparation et quelques griffures superficielles marquent 
cette peinture apparemment malmenée dans le passé. En péri-
phérie des lacunes dûes à l’altération des clous, la couche picturale 
est déformée  ; Les mastics de comblement sont débordants et 
recouverts de trois repeints superposés. Dans le ciel mais aussi 
dans la robe du saint et son scapulaire, les repeints débordants et 
altérés recouvrent la matière originale elle-même profondément 
encrassée [Fig. 7]. Un peu partout, la couche picturale est macu-
lée de taches dues probablement à de la colle de refixage et qui 
l’obscurcissent et en dénaturent les couleurs. Les zones abrasées 
du rocher ont été «  jutées  »12 à l’aide d’un ton brun chaud, en 
particulier dans les ombres qui sont de ce fait dénaturées [Fig. 8]. 
Le ciel d’azurite est très assombri par des repeints ponctuels et 
autres accumulations de surface. Les zones abrasées du ciel, où 
seule la sous-couche bleu clair subsiste, sont « jutées » en brun. 
Le chapeau de saint Jérôme présente une importante lacune qui 
a été retouchée de façon illusionniste[Fig. 9]. L’ensemble du bord 
nu a été repeint ponctuellement en brun puis totalement en noir. 
La photo sous U.V. donne une juste image de la complexité des 
accumulations de surface [Fig.10]. 

12   Jutage : terme utilisé pour désigner les glacis  d’anciennes restaurations ser-
vant à masquer des usures ou à redonner des accents à une peinture devenue 
terne ou fade. 

mentos, mas somente pequenos ajustes durante 
a execução, como o contorno da mão direita de 
São Jerônimo, o dedo que segura o rosário, o pé 
esquerdo, o contorno da espádua esquerda, a sali-
ência no rochedo e o limite superior das rochas à 
esquerda [Fig. 5]. Os pigmentos são conformes à 
paleta de Mantegna: o lápis-lazúli e a azurita para 
o ceú, o cinabre (vermelhão) para o chapéu e o 
papagaio, o verde de cobre para a vegetação.

A camada pictórica apresenta poucas fragilida-
des mecânicas. Alguns craquelês no sentido vertical 
têm, no entanto, as bordas ligeiramente salientes, 
em particular no ângulo inferior direito, área em 
que o suporte está mais deformado. Notam-se, no 
conjunto da superfície, inúmeras perdas pequenas 
de camada pictórica e, pontualmente, uma ligeira 
tendência à clivagem, ou separação, entre as duas 
camadas de cor. Estes fenômenos [Fig. 6] pode-
riam explicar os numerosos resíduos de cola de 
refixação presentes sob os vernizes. Esta pintura 
apresenta um estado de desgaste generalizado, em 
particular sobre o rosto do Santo, que a última 
intervenção realizada em 1985 não tentou mascarar 
sistematicamente. Os desgastes são numerosos e 
extensos, por vezes profundos, em particular no 
céu, onde deixam ver a camada subjacente. Nu-
merosos impactos chegando até a preparação e 
alguns arranhões superficiais marcam esta pintura, 
aparentemente maltratada no passado. Na extremi-
dade das lacunas causadas pela alteração dos pre-
gos, a camada pictórica está deformada. Os emas-
samentos de preenchimento são transbordantes e 
recobertos por três tipos de repinturas superpostas. 
No céu e também na roupa do Santo e em seu 
escapulário, os retoques transbordantes e alterados 
recobrem a matéria original, ela própria profun-
damente suja. Quase toda a camada pictórica está 
manchada por pontos devidos principalmente à 
cola de refixação, que a escureceu e desnaturou 
as cores [Fig. 7]. As zonas de abrasão do rochedo 
foram   jutées  13 com a ajuda de um tom marrom 
quente, em particular nas sombras, que são, por 
causa disso, desnaturadas [Fig. 8]. O céu de azurita 
é muito escurecido por retoques pontuais e outros 
acumúmulos de superfície. As zonas com abrasão 
do céu, onde apenas a camada subjacente azul-

13   Referente a Jutage: termo utilizado para designar os glacis 
de antigas restaurações, servindo para mascarar os desgastes 
ou a restituir a importância de uma pintura que se tornou 
opaca ou sem brilho. 
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Intervention 
Comme le tableau n’était pas encrassé, les essais  ont porté 

directement sur l’allègement du vernis et l’enlèvement des repeints. 
Ils ont été d’abord pratiqués en périphérie. On a ensuite testé des 
zones présentant différents degrés d’usure dans chaque partie de 
la composition, le ciel, les rochers et saint Jérôme. Ils ont permis 
d’ajuster la mise en œuvre du nettoyage13. Après les essais, le net-
toyage a débuté par le bas du tableau qui semblait moins altéré. 
Avant d’intervenir, chaque zone a été vérifiée au microscope.

Dans les rochers, on trouve successivement au cours du 
nettoyage : une couche brun jaune de vernis anciens de différentes 
natures à laquelle sont liés des repeints et des jutages redessinant 
certaines ombres du rocher ; de très nombreux résidus d’adhésifs, 
sous forme d’amas et de taches jaunes épaisses et collantes, que 
l’on retrouve sur l’ensemble de la surface ; deux autres types de 
repeints, aisément reconnaissables, certains ponctuels recouvrant 
des petites lacunes14, d’autres plus étendus, repérables sur le cliché 
infra-rouge masquant des usures (pied de la table, rocher au-des-
sus de la source, talus herbeux). Les ombres les plus profondes du 
paysage ont fait l’objet de retouches très résistantes ; on a jugé pré-
férable de les conserver. Le ciel est largement couvert de repeints 
épais et débordants ; dessous, il est profondément encrassé ; sous 
la crasse, on trouve une couche picturale largement usée, mais 
ponctuellement intacte. Les usures laissent voir la sous-couche 
et parfois même la préparation. Dans la partie claire du ciel, la 
matière picturale est tachée par des résidus d’anciens refixages 
(colle) [Fig. 11]. Le feuillage usé de l’arbre du second plan est 
complété maladroitement en partie basse par un repeint qui le 
dénature ; ce dernier  est éliminé de façon mécanique [Fig. 12]. 
La zone du chapeau de cardinal [Fig.13] présente un large repeint 
ancien sur une lacune profonde ; on avait initialement décidé de 
le maintenir dans sa totalité, mais il s’est avéré être largement 
débordant et superposé à un autre repeint d’un ton gris froidbien 
différent chromatiquement et matériellement du gris de la couche 
picturale originale ; il a été décidé de l’enlever et de ne conserver 
que la restitution ancienne du chapeau rouge [Fig.13].

13   Après une série d’essais : test de Feller, solvants dipolaires aprotiques, mélanges 
basiques, « Solvent Gel », la couche de vernis anciens, de différentes natures, 
est ôtée à l’aide d’un Solvent Gel d’acétone et d’eau. La mise en œuvre du gel 
permet un travail adapté à l’état de conservation de chaque zone : temps de pose, 
essuyage et rinçage. Les résidus de colles sont amincis mécaniquement après la 
pose ponctuelle du gel d’acétone + eau.
14   sensibles à un mélange de solvants contenant un peu d’eau.

claro subsiste, são jutées em marrom. O chapéu do 
São Jerônimo apresenta uma importante lacuna, 
que foi retocada de maneira ilusionista [Fig. 9]. O 
conjunto da borda nua foi retocado pontualmente 
em marrom e depois totalmente em preto. A foto, 
sob ultravioleta, permite uma imagem perfeita da 
complexidade dos acúmulos de superfície [Fig. 10]. 

Intervenção 
Como o painel não estava sujo, os testes le-

varam diretamente a suavizar o verniz e à remo-
ção dos retoques. Eles foram, de início, testados 
nas extremidades. Em seguida, testamos as zonas 
apresentando diferentes graus de desgaste em cada 
parte da composição: o céu, as rochas e o São Jerô-
nimo. Isto permitiu ajustar a execução da limpeza14. 
Após os testes, a limpeza começou pela parte de 
baixo do painel, que parecia menos alterada. An-
tes da intervenção, cada zona foi examinada ao 
microscópio.

Nos rochedos, encontramos, sucessivamente, 
durante a limpeza: uma camada castanho ama-
relada de vernizes antigos de diversas origens, à 
qual estão ligadas repinturas e jutages redesenhando 
algumas sombras da rocha; numerosos resíduos 
de adesivos, sob a forma de crostas e manchas 
amarelas espessas e pegajosas, que encontramos 
sobre o conjunto da superfície;  dois outros tipos 
de retoques, facilmente reconhecíveis, alguns pon-
tuais, recobrindo pequenas perdas15, outros mais 
extensos, colocados sobre o cliché infravermelho 
mascarando perdas (pé da mesa, rochedos acima 
da fonte, encosta gramada). As sombras mais pro-
fundas da paisagem foram objeto de retoques mais 
resistentes; julgamos preferível conservá-los. O céu 
estava muito recoberto de repinturas espessas e 
exageradas; abaixo, estava profundamente sujo, 
como que engordurado; sob a sujeira, encontra-
mos uma camada pictórica muito gasta, mas pon-
tualmente intacta. As perdas deixam ver a camada 

14   Após uma série de ensaios: teste de Feller, solventes 
dipolares apróticos, misturas básicas, gel de solvente, a 
camada de vernizes antigos de diferentes origens é reti-
rada com a ajuda de um gel de solvente de acetona e de 
água. A aplicação do gel permite um trabalho adequado ao 
estado de conservação de cada área: tempo de exposição, 
experimentação (atuação) e lavagem. Os resíduos de cola 
são amolecidos  mecanicamente  depois da colocação pon-
tual do gel de acetona + água. 
15   Sensíveis a uma mistura de solventes contendo um pouco 
de água.
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Les clous, qui servaient initialement à maintenir les tra-
verses au revers, sont à l’origine des lacunes profondes de bois 
et couche picturale. Quand les clous sont encore présents, les 
mastics sont ôtés totalement afin de pouvoir traiter les clous15 ; 
dans le cas contraire, les mastics sont seulement retravaillés en 
surface. Les deux couches de repeints bruns et noirs, appliquées 
sur les bords pour masquer le bois nu, sont éliminées16. 

La réintégration de la couche picturale débute par l’applica-
tion d’une couche de vernis au tampon pour protéger la surface 
pendant le masticage17. Après comblement des lacunes, la sur-
face est vernie une seconde fois au spalter18 afin d’isoler la couche 
picturale originale des matériaux de la retouche et de re-saturer 
les couleurs, tout en cherchant à obtenir un aspect satiné. La 
retouche consiste d’abord à reprendre les usures les plus gênantes, 
[Fig.14] puis à réintégrer les lacunes mastiquées  ; celle-ci reste 
discernable de près. L’effet recherché est d’harmoniser l’ensemble 
de la peinture, de mettre en valeur ses caractéristiques picturales 
(transparences, contrastes ombres/lumière, force du dessin, pré-
cision du trait) tout en laissant un certain degré d’usure. Ainsi, 
les usures du ciel sont remontées en cherchant à donner une 
impression de continuité. Pour ne pas surcharger cette zone il est 
décidé de laisser perceptibles les fragments d’azurite assombris par 
des taches. La retouche, réalisée par glacis,19est fixée et protégée 
par une fine couche de vernis final20 pulvérisé. 

Observations complémentaires
L’élimination des repeints des bords a mis à jour, aux 

quatre angles du panneau, côté face, des traces d’onglets [cf. 
Fig. 3] qui permettent d’estimer la largeur du bord nu d’origine 
à environ 1,5 cm. Sur la préparation compacte, plutôt fine (au 
minimum 50 µm21 d’épaisseur), mais légèrement irrégulière, 
l’usage d’un poncif est probable. On en retrouve les traces dans 
le ciel où il a laissé son empreinte en négatif. On le repère éga-

15   grattage au scalpel, puis traitement à l’aide d’acide tannique passé au pinceau 
fin pour les protéger de l’humidité potentielle.
16    à l’aide d’un mélange de solvants, toluène/isopropanol/eau, et terminé au 
scalpel.
17   « modo stucco » ivoire
18   idem
19   à l’aide des couleurs au vernis Gamblin : pigments broyés avec une résine 
urée aldéhyde
20   voir note 6
21    Myriam Eveno, étude stratigraphique C2RMF n° 66744

subjacente e, por vezes, até mesmo a preparação. 
Na parte clara do céu, a matéria pictórica é pon-
tuada por resíduos de antigas refixações (cola) 
[Fig. 11]. A folhagem gasta da árvore em segundo 
plano foi completada de modo desajeitado, na parte 
de baixo, por um retoque que a desnaturou; este 
último foi então eliminado [Fig. 12]. A área do 
chapéu do cardeal [Fig. 13] apresenta uma grande 
repintura antiga sobre uma profunda lacuna; tí-
nhamos inicialmente decidido mantê-la em sua 
totalidade, mas ela se revelou amplamente trans-
bordante e superposta a outro retoque de tonali-
dade cinza frio bem diferente, do ponto de vista 
cromático e material, do cinza da camada pictórica 
original. Decidiu-se retirá-la e conservar apenas 
a reconstituição antiga do chapéu vermelho.  Os 
pregos, que serviam inicialmente para sustentar as 
traves do verso, corroeram a madeira e causaram  
as perdas profundas desta e também da camada 
pictórica [Fig. 13]. Quando eles [os pregos]ainda 
estavam presentes, os emassamentos foram remo-
vidos totalmente, a fim de poder tratá-los16; em 
caso contrário, os emassamentos foram somente 
retrabalhados na superfície. As duas camadas de 
retoques marrons e pretos, aplicadas sobre a borda 
para mascarar a madeira nua, foram eliminadas17. 

A reintegração da camada pictórica começa pela 
aplicação de uma camada de verniz em toques, para 
proteger a superfície durante o emassamento18. 
Após o preenchimento das lacunas, a superfície é 
envernizada uma segunda vez com um pincel tipo 
trincha19, a fim de isolar a camada pictórica original 
dos materiais de retoque e de ressaturar as cores, 
procurando obter um aspecto acetinado. O retoque 
consiste, primeiro, em retomar os desgastes mais 
perturbadores, [Fig. 14] depois, em reintegrar as 
perdas niveladas; estas se tornam visíveis de perto. 
O efeito pretendido é a harmonia do conjunto da 
pintura, colocando em evidência suas característi-
cas pictóricas (transparências, contrastes de luz e 
sombra, força do desenho, precisão do traço), mas 
deixando sempre certo grau de desgaste. Assim, 
os desgastes do céu são recuperados tentando dar 
uma impressão de continuidade. Para não sobre-

16   Raspagem com bisturi, depois tratamento com ajuda de 
ácido tânico, passado com pincel, a fim de protegê-las de 
uma umidade potencial.
17    Com a ajuda de uma mistura de solventes, tolueno/ 
isopropanol/água e finalizada com bisturi. 
18   Modo stucco marfim
19   Idem.
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lement dans le bas de la robe du saint et de son scapulaire, ainsi 
que dans le haut du rocher, dans des séries de points, ténus du 
fait des usures de la couche picturale. La précision de certains 
contours de la couche picturale, malgré la succession de couches 
superposées, fait supposer la présence d’incisions très fines dans 
la préparation. Des incisions, à peine perceptibles en lumière 
rasante, semblent être en effet présentes dans le contour du ro-
cher près de la main gauche du saint, dans la percée du rocher, 
sur la partie droite du simantron, l’avant-bras droit du saint et 
le bas de son scapulaire. 

La couche picturale est remarquable par ses effets de trans-
parence ; elle est extrêmement fine22 et modulée et la plupart du 
temps ne présente pas de craquelure. Les craquelures sont pré-
sentes uniquement dans les couleurs mélangées à du blanc et sont 
particulièrement bien visibles dans les rehauts blancs du rocher. 
Le peintre a réalisé son travail avec un mélange eau/pigment/liant 
très liquide et on remarque souvent la présence d’une goutte en 
fin de tracé, notamment lors du travail d’ombrage par hachures, 
qu’on pourrait d’ailleurs confondre avec un poncif. Le peintre a 
construit ses plages de couleurs par couches superposées et par 
glacis et rehauts : 

•	L a sous-couche du ciel a été réalisée en deux registres, blanc 
en bas et bleu clair en haut  [cf. Fig. 11]. La seconde couche 
a été réalisée à partir du bas en un dégradé de bleu de lapis 
en bas qui laisse peu à peu la place à un dégradé d’azurite. 

•	 Ce dégradé de la partie droite du ciel a été peint avant les 
rochers. En revanche la partie gauche et la percée dans le 
rocher ont été peintes ensuite. Ces observations complétées 
par les données tirées de la MFX et de l’étude stratigraphique 
ont permis de mieux comprendre les intentions du peintre : 
la continuité du clair au foncé, la volonté d’un bleu profond 
en partie haute du ciel qui apparaît encore dans l’ombre ;  la 
percée du rocher où l’azurite est présente seulement sur la 
droite, là où se reflète l’ombre du rocher.

•	 Dans les parties en lumière du rocher, le peintre a posé des 
glacis bruns sur une sous-couche rose23 pour en moduler les 
reliefs. Ensuite, pour donner au rocher une tonalité froide 

22   Etude stratigraphique , Myriam Eveno, Mai 2009 : l’épaisseur de la sous-couche 
bleu clair est estimée à 22 µm, celle de la couche supérieure d’azurite à 15 µm.
23   constituée de gros grains d’un pigment rouge repérables sous microscope 
dans l’ensemble du rocher. 

carregar esta área, decidiu-se deixar perceptíveis os 
fragmentos de azurita escurecidos por pontos. A 
repintura, realizada por glacis,20é fixada e protegida 
por uma fina camada de verniz final21 pulverizado.

Observações complementares
A eliminação das repinturas das bordas dei-

xou à vista, nos quatro ângulos do painel, pelo 
lado da frente, traços de guias [Fig. 3] que per-
mitem estimar que a largura da borda nua fosse 
originalmente de cerca 1,5 cm. Sobre a preparação 
compacta, bastante fina (no mínimo 50 µm22 de 
espessura), mas ligeiramente irregular, é provável 
que tenha sido usado um estêncil. Encontramos 
vestígios disso no céu, onde deixou sua marca em 
negativo [Fig. 15]. Notamos isso, igualmente, na 
parte baixa da roupa do Santo e de seu escapu-
lário, assim como no alto do rochedo, em séries 
de pontos, tênues por causa dos desgastes da ca-
mada pictórica. A precisão de certos contornos da 
camada pictórica, apesar da sucessão de camadas 
superpostas, faz supor a presença de incisões muito 
finas na preparação. Incisões apenas perceptíveis 
à luz rasante parecem estar, com efeito, presentes 
no contorno da rocha perto da mão esquerda do 
santo, na parte avançada da rocha, sobre a parte 
direita do simantron, no antebraço direito do Santo 
e na parte de baixo de seu escapulário. 

A camada pictórica é notável pelos seus efeitos 
de transparência; ela é extremamente fina23 e mo-
dulada e, no geral, não apresenta craquelês. Estes 
aparecem apenas nas cores misturadas ao branco e 
são particularmente mais visíveis nos realces bran-
cos do rochedo. O pintor realizou seu trabalho 
com uma mistura de água/pigmento/ligante muito 
líquida, e nota-se, frequentemente, a presença de 
uma gota no final do traço, principalmente durante 
o trabalho de sombreamento por tracejados, que 
se poderia, aliás, confundir com um estêncil. O 
pintor construiu suas variações de cor por camadas 
superpostas e por glacis e realces.

•	A  camada subjacente do céu foi realizada em 
dois registros, branco em baixo e azul claro no 

20   Com a ajuda das cores ao verniz Gamblin : pigmentos 
triturados com  uma resina ureia-aldeído.
21   Ver nota 6
22    Myriam Eveno, estudo estratigráfico  C2RMF n° 66744
23   Estudo estratigráfico de maio de 2009, Myriam Eveno: 
a espessura da camada subjacente azul-claro é estimada 
em 22 µm; a da camada superior de azurita, em 15 µm.



Christine Mouterde

154	 rhaa 15

alto [Fig. 11]. A segunda camada foi realizada, 
a partir de baixo, em um degradê de azul de 
lápis-lázuli em baixo, que deixa lugar, pouco a 
pouco, a um degradê de azurita.

•	 Este degradê da parte direita do céu foi pintada 
antes das rochas. A parte esquerda e a abertura 
no rochedo foram pintadas em seguida. Estas 
observações, completadas pelos dados tirados 
da MFX (micro-fluorescência de raio X) e do 
estudo estratigráfico, permitiram compreender 
melhor as intenções do pintor: a continuidade 
do claro para o escuro, a intenção de um azul 
profundo na parte alta do céu que parece ainda 
na sombra;  a abertura do rochedo onde a azu-
rita está presente somente sobre a direita, ali 
onde se reflete a sombra da rocha. 

•	 Nas partes iluminadas do rochedo, o pintor 
colocou glacis marrons sobre uma camada sub-
jacente rosa24 para modular os relevos. Em se-
guida, para dar ao rochedo uma tonalidade fria 
com efeito de opalescência, ele colocou glacis 
cinza claros nas demi-teintes, sob forma de tra-
cejados finos ou de glacis brancos muito tênues. 
Enfim, através de um traço branco mais opaco 
e gráfico, ele colocou acentos de luz que vêm 
sublinhar certos contornos.

•	A s sombras da rocha foram inseridas localmente 
com a ajuda de uma camada subjacente marrom 
avermelhada e, abaixo, os volumes sombreados 
em degradê de cinza, com realces brancos sobre 
os contornos. Para terminar, em cada local, foi 
usado um glacis amarelo muito delicado, que dá 
um tom ligeiramente esverdeado [Fig. 10].

A roupa do Santo, cuja cor cinza azulado25 sur-
preende, é aplicada sobre uma camada subjacente 
branca, modulada por sombras de um castanho 
escuro transparente. As sombras das rochas si-
tuadas à esquerda da paisagem, notadamente de 
cada lado da coruja, conservaram os toques finais 
de finas hachuras negras, semelhantes àquelas que 
podemos ver nos fragmentos conservados da ca-
pela dos Ovetari.

Tradução: Eugênia Gorini Esmeraldo

24   Constituída de grossos grãos de um pigmento vermelho, 
visível sob microscópio, no conjunto do rochedo. 
25   Branco de chumbo e negro de osso segundo a MFX.

avec effet d’opalescence, il a posé des glacis gris clair dans les 
demi-teintes sous forme de hachures fines ou de glacis blancs 
très fins. Enfin, par un trait blanc plus opaque et graphique, il 
a posé des accents de lumière qui viennent souligner certains 
contours.

•	L es ombres du rocher ont été localement mises en place à 
l’aide d’une sous-couche brun rouge au-dessus de laquelle les 
volumes sont ombrés en dégradés de gris avec des rehauts 
blancs pour les contours. Pour finir, par endroit, un glacis 
jaune très fin a été posé, qui donne un ton gris légèrement 
verdâtre [cf. Fig. 10].

La robe du saint, dont la couleur gris bleuté24 étonne, est 
appliquée sur une sous-couche blanche modulée par des ombres 
d’un brun noir transparent. Les ombres des rochers situés à 
gauche du paysage, notamment de part et d’autre de la chouette, 
ont conservé les touches finales de fines hachures noires sem-
blables à celles que l’on peut voir sur les fragments conservés de 
la chapelle des Ovetari.

24  blanc de plomb et noir d’os d’après la MFX.
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Andrea Mantegna. São Jerônimo Penitente no Deserto (1451). 
Têmpera sobre madeira, 48 cm x 36 cm. Museu de Arte de 
São Paulo (MASP). Versão restaurada (C2RMF, 2009)
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1  Pintura antes da intervenção 
/ Ensemble avant intervention

2  Pintura depois da intervenção 
/ Emsemble après intervention
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4

3

3  Detalhe da borda superior, destacando 
a rebarba com sinais vermelhos pintados, 
relacionados com a estrutura original 
/ Détail du bord supérieur, mise en évidence 
de la barbe et des traces peintes rouges liées à 
l’encadrement d’origine

4  Verso da pintura 
/ Ensemble revers
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7

6

5b

5a e 5b R eflectografia de infravermelho e 
detalhe do escapulário do Santo (detalhe da 

pintura) / Réflectographie infra rouge : détail du 
scapulaire du Saint (détail du tableau)

6  Detalhe do chapéu antes da intervenção
/ Détail du chapeau avant intervention

7  Janela de limpeza no canto inferior direito
/ Fenêtre de nettoyage dans l’angle inférieur dextre

5a
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9

8

8  Janela do tratamento dos tamancos e da rocha
/ Détail du traitement des chaussures et du rocher

9  Detalhe do chapéu durante a limpeza
/ Détail du chapeau pendant nettoyage
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12

10

11
10  Pintura sob 
florescência de  
luz ultravioleta 

/ Ensemble sous U.V.

11  Detalhe do céu 
depois da retirada das 

repinturas, deixando 
em evidência a 

sobreposição das 
camadas de cor  

/ Détail du ciel après 
enlèvement des repeints 
mettant en évidence la 

superposition des  
couches de couleur

12  Detalhe da limpeza 
das rochas 

/ Fênetre de nettoyage 
dans rochers

13  Detalhe dos 
vestígios da corrosão 

dos pregos na madeira 
que causou perdas  
/ Détail des lacunes 
causés par les clous à  

l’intérieur du bois

14  Detalhe do 
tratamento das rochas  

/ Détail du traitement  
des rochers

15  Sujidades na área 
do céu e repinturas 

antes da intervenção 
/ Encrassements du ciel et 
repeints avant intervention

14

13

15
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La luce, anticipando l’aura che attraversa il dipinto, indugia 
e si smalta ai piedi del San Gerolamo, si screzia nei ciotoli chiari 
qui e là sulla pietra e irradiandosi da sinistra, sale rapidamente 
al cielo lungo il profilo  roccioso con filamenti dorati di neon, 
per aprirsi sul paesaggio. La figura in meditazione, rivolta verso 
quel chiarore tiene nella destra il rosario e con la mano sinistra il 
libro. Altri libri con le loro belle rilegature sono posati lì accanto 
sulla dura mensola, assieme a penna e calamaio e a un rotolo di 
pergamena. In terra stanno gli zoccoli, in particolare quello che 
guarda la sua persona, allungata in un veste di un tenue e pal-
lido violetto. Accanto è posato il cappello cardinalizio, carminio, 
dall’altro il leone ammansito. Tutto il piano di posa è scontornato 
dalla roccia e toccato sul margine sottostante dall’acqua, sulla 
quale si sporge un pappagallo rosso, che si vede specchiato nella 
propria immagine; mentre il chiarore si sgrana sulla montagna  di 
un colore rosato intenso, con quei filamenti più leggeri di tono 
che la percorrono e riprendono le rocce, che  girano in penombra 
all’interno oscuro e profondo della grotta. Questa diventa il corpo 
segreto del quadro, una sorta di orecchio rivolto alla luce, definito 
al suo interno da un filo dorato, quasi impercettibile. La tavola, 
presa da quell’andamento, dopo aver vinto e superato la grotta, al 
di là del tronco spoglio, che segna il limite del deserto, presenta un 
paesaggio ormai completamente aperto. Una natura ricca di verde, 
di acque, di piante e di rilievi, dove il fiume scorre lungo un argine 
di alberi e pietre argentate, fino al punto in cui stanno due aironi 
bianchi come a un traguardo in lontananza. Una strada scende 
parallela e va al di là serpeggiando. Infine un grande scoglio si 
eleva dall’acqua e guarda al cielo, su un orizzonte di montagne 
piene di neve. La luce mattinale è di un chiarore leggermente 

San Gerolamo nel deserto
São Jerônimo no deserto

ZENO BIROLLI

Storico dell’ arte

Historiador da Arte 1

1 A  luz, antecipando a aura que atravessa toda a pin-
tura, detém-se e se esmalta aos pés do São Jerônimo, 
jaspeia nos cascalhos claros aqui e ali sobre a pedra 
e irradiando-se da esquerda, sobe rapidamente para 
o céu ao longo do perfil rochoso com filamentos 
dourados de néon. A figura em meditação, voltada 
para aquele clarão, tem na mão direita o rosário e 
na esquerda o livro. Outros livros, com suas belas 
encadernações, repousam ali ao lado, sobre a dura 
mesa de pedra junto à caneta, ao tinteiro e ao rolo 
de pergaminho. No solo estão os tamancos, em par-
ticular aquele que aponta a sua pessoa, alongada em 
uma veste de um tênue e pálido tom violeta. De 
um lado, está colocado o chapéu cardinalício, car-
mim, e do outro, o leão amansado. Todo o plano 
de apoio é contornado pelo rochedo e, na margem 
inferior, tocado pela água, sobre a qual se debruça 
um papagaio vermelho, que se vê espelhado em sua 
própria imagem, enquanto o clarão se granula sobre 
a montanha, de uma cor rosada intensa, com aqueles 
filamentos de tom mais claro que a percorrem e re-
tomam as rochas, as quais prosseguem na penumbra 
até o interior escuro e profundo da gruta. Esta se 

1  Docente de historia da arte, Zeno Birolli organizou e foi 
responsável pelo Padiglione d’Arte Contemporanea, Milão, 
de 1979 a 1981. Publicou, em 1971-72, Gli scritti editi e inediti di 
Umberto Boccioni, (Feltrinelli), e, em 1983, Umberto Boccioni. 
Racconto critico (Einaudi); uma série de textos em Sorbi, torbi e 
nitidezze  ( Jaca Book) sobre arte italiana pós-metafísica. Nos 
anos noventa, organizou os Quaderni di Bocca di Magra, dedica-
dos à poesia de Sereni, Montale, à correspondência dos poetas 
Fortini e Giudici    a Savinio, a Mary Mc Carthy. Na revista 
L’Uomo nero. Materiali per una storia delle arti della modernità, em 
2005, publicou  ensaio sobre Novelli e o Brasil e, em 2011, 
sobre Longhi e as esculturas de Boccioni do MAC-USP. Nos 
estudos sobre o antigo, escreveu sobre o ambiente gaudenziano e 
o ambiente do gótico na Ligúria.
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azzurrognolo, che ora percepiamo appieno, scandito da successivi 
strati di nuvole, di una consistenza e andamento progressivi che 
accompagnano il paesaggio a un empireo di lapislazzuli.  Più in 
alto c’è una ripresa di nuvolette più leggere e luminescenti, che 
sono una pausa in questa irresistibile ascesa della luce, e ancora 
oltre i cirri,  di una grazia veneziana.  

La restituzione della luminosità pervasiva esalta presenze e 
dettagli: dal barbagianni appollaiato lassù sul monte roccioso con 
la sua inflessibile e simbolica presenza notturna; al symantron, o 
forse meglio dire una «battola», appeso alla roccia, alla lucerna di 
vetro che flebilmente illumina il Crocifisso in estrema penombra. 
Pensieri e particolari che si ritrovano nell’unità visiva e nell’il-
lusione prospettica del dipinto, determinata dall’artificio della 
grotta, che spazialmente definisce l’intera opera, e che si eleva in 
scorcio su un piano d’appoggio assai basso, con il punto di fuga 
che si colloca in alto sullo strumento. Diventa ora indispensabile 
guardare con attenzione il dipinto per la sua comprensione, gra-
zie alla restituzione di valori pittorici che dobbiamo al lungo e 
meticoloso restauro, durato sette mesi e condotto nei laboratori 
del Louvre, che si è rivelato cruciale per alcune zone del quadro: 
il cielo, una volta ben poco leggibile nei suoi passaggi dal chiaro 
allo scuro, la messe di dettagli, di oggetti, di piccoli animali, 
prima appena percepibili, tanto più la figura di Gerolamo, del 
cui abito si indovina la trama complessa di un disegno in gran 
parte svelato e perduto. 

La pulitura e i risarcimenti, sebbene confermino lo stato sof-
ferto del dipinto, sembrano dunque aprire a future e più accurate 
letture del San Gerolamo di San Paolo, che nella storiografia più 
recente va via via acquistando maggiore interesse e importanza, 
dopo essere rimasto a lungo confinato alla periferia degli studi. 
Tanto più in considerazione di un soggetto così significativo nella 
pittura italiana del Quattrocento tra valore mistico e richiamo 
umanistico, e alla luce della novità introdotta dal dipinto di una 
costruzione  naturale di illusionismo prospettico, che rimanda in 
ogni caso all’invenzione della grotta aperta sullo sfondo del pae-
saggio. Proprio per questo è importante sapere quale attenzione e 
quanti pareri esso ha suscitato dalla sua apparizione sul mercato e 
a maggior ragione dal momento che il quadro è venuto a far parte 
del Museu de Arte di São Paulo. Esso ha causato fin dall’inizio 
discussioni e discordanze che riguardano l’autografia dell’opera.

La fortuna critica del dipinto ha come data d’inizio il 20 
novembre del 1936, quando, proveniente da una collezione in-

torna o corpo secreto do quadro, uma espécie de 
orelha voltada para a luz e definida no seu interior 
por um fio dourado quase imperceptível. A pintura, 
tomada por esse andamento, depois de ter vencido e 
ultrapassado a gruta para além do tronco desfolhado 
que marca o limite do deserto, apresenta uma paisa-
gem já completamente aberta. Uma natureza rica de 
verdes, de águas, de plantas e de relevos, onde o rio 
escorre ao longo de um dique de árvores e pedras 
prateadas, até o ponto em que estão duas garças bran-
cas, como um marco ao longe. Uma estrada desce 
paralela e segue para além, serpenteando. Por fim, 
um grande escolho se eleva da água e aponta para o 
céu, sobre um horizonte de montanhas cobertas de 
neve. A luz matinal é de uma claridade levemente 
azulada – que agora percebemos plenamente – es-
candido por sucessivos estratos de nuvens, de uma 
consistência e andamento progressivos, que acompa-
nham a paisagem a um empíreo lápis-lázuli. Mais ao 
alto, há uma retomada de nuvenzinhas mais leves e 
luminescentes, que são uma pausa nesta irresistível 
ascensão da luz, e ainda além, os cirros, de uma graça 
veneziana. A restituição da luminosidade penetrante 
exalta presenças e detalhes: do mocho empoleirado 
lá no alto do monte rochoso, com a sua inflexível e 
simbólica presença noturna, ao symantron2, ou talvez 
fosse melhor dizer a “matraca”, pendurado à rocha, 
até a lamparina de vidro que febrilmente ilumina o 
crucifixo na intensa penumbra. Pensamentos e par-
ticularidades que se reencontram na unidade visível 
e na ilusão de perspectiva da pintura, determinada 
pelo artifício da gruta, que espacialmente define toda 
a obra e que se eleva em escorço sobre um plano 
de apoio muito baixo, com o ponto de fuga que se 
coloca no alto, sobre o instrumento. Torna-se agora 
indispensável olhar com atenção a pintura, para a sua 
compreensão, graças à restituição dos valores pictó-
ricos que devemos ao longo e meticuloso restauro, 
que durou sete meses, realizado nos laboratórios do 
Louvre, o qual se revelou crucial para algumas zonas 
do quadro: o céu, antes muito pouco legível nas suas 
passagens do claro ao escuro, a seara de detalhes, 
de objetos, de pequenos animais, antes apenas per-
ceptíveis, e ainda mais a figura de Jerônimo, de cujo 
hábito se adivinha a complexa trama de um desenho 
em grande parte desvelado e perdido. A limpeza e os 
reparos, se bem que confirmem o estado sofrido da 
pintura, parecem, no entanto, levar a futuras e mais 
acuradas leituras do São Jerônimo de São Paulo, que, 
na historiografia mais recente, vai, pouco a pouco, 
conquistando maior interesse e importância, depois 

2  Antigo instrumento utilizado em algumas ordens religiosas 
para chamar os frades para as orações.
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glese, fu battuto all’asta da Christie’s quale opera di Mantegna. 
A segnare l’inizio di un lungo e tutt’ora attuale dibattito sull’au-
tografia dell’opera è la immediata presa di posizione del Fiocco 
che, l’anno seguente, ne sposta l’attribuzione a  Marco Zoppo. In 
termini che a distanza di tanti anni restano non privi di valore 
analitico, lo storico rimarcava le qualità di questo santo «nel suo 
speco, che ha fatto tanto chiasso, tempo fa a Londra», quando 
apparve sul mercato, e sottolineava quanto evidente fosse «l’in-
fluenza del maestro [Mantegna], oltre a quella del Giambellino, 
ma traslucida  come amò fare Marco Zoppo nel momento della 
sua dimora lagunare (1470 c.)»1. Ancora un anno dopo Borenius, 
nel respingere l’attribuzione allo Zoppo, in virtù delle qualità 
pittoriche e della concezione dell’opera, procede ad una circo-
stanziata restituzione al giovane Mantegna, avanzando la data del 
1450, vicino alle Storie di San Giacomo agli Eremitani di Padova, e 
riscontrando strette affinità tra la figura del santo e alcune figure 
mantegnesche, in particolare con la testa di vecchio che stava, 
prima della perdita degli affreschi, alla sinistra del San Giacomo che 
battezza Ermogene2. Più breve, ma risoluto nel sostenere la validità 
dell’attribuzione del Fiocco, Ragghianti risponde in un appunto 
su Critica d’arte che «i raffronti e i rimandi indicati dal Borenius 
sono del tutto generici, e non possono convincere»3. 

Nel pieno della querelle attributiva, la tavola entrava nella 
collezione di Paolo, principe reggente di Jugoslavia, per il tramite 
della galleria Sabin di Londra: ne è testimonianza una lettera che 
lo stesso Sabin indirizzerà nel dopoguerra ad Assis Chateaubriand 
e per conoscenza a Bardi, in  cui emerge che fu il gallerista 
londinese a vendere il quadro al Principe e ad avanzare il nome 
di Mantegna, per far fronte a pareri di altri, non esplicitamente 
menzionati nella missiva,  che ipotizzavano invece il nome di Gio-
vanni Bellini, e che nell’attribuzione fu pienamente appoggiato 
da Berenson. A conferma della vicenda e della partecipazione di 
Berenson restano, presso la fototeca di Villa I Tatti, otto foto-
grafie della tavoletta paulista che il connoisseur ricevette, nel 1937, 
direttamente dal principe Paolo, in cui è vergato senza indugi il 
nome del maestro padovano. La lettera di Sabin del 30 dicembre 
1953, fu redatta in occasione della mostra londinese delle opere 

1   FIOCCO, G. Mantegna. Spoleto, 1937, p.76-7, p. 210.
2   BORENIUS, T. “St. Jerome in the Wilderness by Andrea Mantegna”. The 
Burlington Magazine, LXXI, 1938, p. 105-6.
3  RAGGHIANTI, C. L. “Notizie e letture”. Critica d’arte, III, 1938, pp. I-XVI, 
in particolare, p. X-XI.

de ter ficado longamente confinado à periferia dos 
estudos. Tanto mais em consideração a um assunto 
tão significativo na pintura italiana do Quatrocen-
tos, entre valor místico e evocação humanística, e 
à luz da novidade introduzida pela pintura, de uma 
construção natural de ilusionismo prospetivo, que 
remete, de qualquer modo, à invenção da gruta que, 
ao fundo, se abre para a paisagem.  Exatamente por 
isso é importante saber quais atenções e quantos pa-
receres suscitou desde sua aparição no mercado e, 
com maior razão, desde o momento em que o quadro 
veio a fazer parte do MASP. Isso suscitou, desde o 
início, discussões e discordâncias que se referem à 
autoria da obra.

A fortuna crítica da pintura tem como data ini-
cial o dia 20 de novembro de 1936, quando, prove-
niente de uma coleção inglesa, foi vendido no leilão 
da Christie’s de Londres, como obra de Mantegna. 
O início de um longo e ainda atual debate sobre a 
autoria da obra é marcado pela tomada de posição 
de G. Fiocco que, no ano seguinte, muda a atribui-
ção para Marco Zoppo. Em termos que, à distância 
de tantos anos, continuam não despidos de valor 
analítico, o historiador apontava a qualidade deste 
Santo “ nel suo speco, che ha fatto tanto chiasso, 
tempo fa a Londra”, quando apareceu no mercado, 
e sublinhava o quanto era evidente “l’ influenza del 
maestro [Mantegna], oltre a quella di Giambellino, 
ma traslucida como amò fare Marco Zoppo nel mo-
mento della sua dimora lagunare3(1470 c.)”. Ainda 
no ano seguinte, Borenius, ao afastar a atribuição 
ao Zoppo, em virtude das qualidades pictóricas e 
de concepção da obra,  procede a uma restituição 
circunstanciada ao jovem Mantegna, propondo a 
data de 1450, próxima às Histórias de São Tiago, e aos 
Eremitanos de Pádua, encontrando afinidades entre 
a figura do Santo e algumas figuras mantegnescas, 
em especial, em relação à cabeça de velho que es-
tava, antes da perda dos afrescos, à esquerda do São 
Tiago batiza Hermógenes4. Mais sucinto, porém decidido 
a sustentar a validade da atribuição de Fiocco, Ra-
gghianti responde, num artigo em Critica d’Arte, que 
“i raffronti e i rimandi indicati dal Borenius sono del 
tutto generici, e non possono convincere”5 . No auge 
da querela atributiva, a obra entrava para a coleção 
de Paulo, Príncipe Regente da Iugoslávia, através 

3  “na sua caverna, que causou tanto rumor, algum tempo atrás em 
Londres”.  FIOCCO, G. Mantegna. Spoleto, 1937, p.76-7, p. 210.
4  BORENIUS, T. “St. Jerome in the Wilderness by Andrea 
Mantegna”. The Burlington Magazine, LXXI, 1938, p. 105-6.
5 “os confrontos e achados indicados por Borenius são totalmente genéricos, e 
não podem convencer”. RAGGHIANTI, C. L. “Notizie e letture”. 
Critica d’arte, III, 1938, pp. I-XVI, em particular, p. X-XI.C.L.



Zeno Birolli

164	 rhaa 15

del  Museo di São Paulo, nelle cui collezioni era entrato, nel mag-
gio del ’52 il San Gerolamo, nel frattempo ricomparso sul mercato 
e acquistato da Bardi nelle vesti di direttore del MASP, tramite la 
galleria Wildenstein. E’ probabile che la nota distribuita in quattro 
etichette, apposte sul retro della tavola, in cui si da conto anche 
del parere di Roberto Longhi, di fatto dovrebbe corrispondere 
al definitivo passaggio di proprietà al museo paulista, quando si 
consideri il rapporto di collaborazione esistente tra lui e il Bardi, 
fin dagli anni romani e dello Studio d’Arte Palma. Nella breve 
nota dattiloscritta, a seguire una descrizione puntuale del soggetto 
del dipinto, è riferita l’opinione  di Longhi che «considers this to 
be an early work by Andrea Mantegna» e  una segnalazione da 
parte di Alfred Scharf, di un disegno mantegnesco, presso il Kup-
ferstichkabinett di Berlino, ritenuto «the original study for the 
figures of St. Jerome and the Lion» recante un’etichetta del XVIII 
secolo che ne attribuiva erroneamente la paternità ad Albrecht 
Dürer4. Il Longhi ritorna in  seguito a occuparsi pubblicamente 
del quadro, a incominciare dall’esposizione milanese del Museo 
di São Paulo5, i cui capolavori consacrati iniziano proprio dal San 
Gerolamo di Mantegna e dalla Resurrezione di Cristo di Raffaello: 
accomunati idealmente dalla loro rispettiva concezione giovanile, 
nel momento in cui viene tributato il dovuto riconoscimento alla 
grande, felice operosità di Bardi.

I successivi interventi di Longhi si collocano all’interno di 
situazioni culturali diverse, quale il Percorso di Raffaello giovane  del 
1955, dove, pur nella sua ferma convinzione, sottolinea quanto 
problematica sia l’attribuzione del San Gerolamo, uno di «quei casi 
delicatissimi, da avvicinare con buona creanza e con buona infor-
mazione, con raccolta di dati credibili», tuttora indispensabili per 
un giudizio6. Al contempo aveva ripreso forza in quell’occasione 
della mostra di Milano il partito di Marco Zoppo, che si riassume 
nelle considerazioni  di Carluccio, il quale riferiva della tecnica 
pittorica, «a filamenti corposi, granulosi, come vuole la tempera 
grassa usata da Mantegna, mentre il dipingere di Marco Zoppo 

4   Per il disegno di Berlino si veda da ultimo, ALTCAPPENBERG, H.T. Schulze. 
Die italienische Zeichnungen des 14. und 15. Jahrhunderts im Berliner Kupferstichkabinett, 
Berlin, 1995, p. 6-2.
5   LONGHI, R. “Il bel museo allestito a San Paolo da un italiano. È nato in 
ascensore; leggete come: è una storia davvero straordinaria”. L’Europeo, 5 dic. 
1954, p. 48-49.
6   LONGHI, R.  Percorso di Raffaello giovine. Opere complete. Cinquecento classico e Cin-
quecento manieristico, 1951-1971, vol. VIII, t. 2. Firenze, 1976, p. 12.

da Galeria Sabin, de Londres: disto é testemunha a 
carta que o próprio Sabin endereçará no pós-guerra 
a Assis Chateaubriand e, para conhecimento, a Pie-
tro Maria Bardi, na qual resulta que fora o galerista 
londrino que vendera a obra ao Príncipe, propondo 
o nome de Mantegna para fazer frente ao parecer 
de outros, não explicitamente mencionados na mis-
siva, que propunham em vez o nome de Giovanni 
Bellini, e que nessa atribuição havia sido plenamente 
apoiado por Berenson. Para confirmar esses contatos 
e a participação de Berenson, existem na fototeca da 
Villa I Tatti oito fotografias da obra paulista que o 
connoisseur recebeu, em 1937, diretamente do Príncipe 
Paulo, na qual está escrito, sem hesitação, o nome do 
mestre paduano. A carta de Sabin, de 30 de dezembro 
de 1953, fora escrita por ocasião da mostra londrina 
das obras do museu de São Paulo, em cuja coleção 
entrara em maio de 1952 o São Jerônimo, que reapa-
recera no mercado e fora comprado por P.M. Bardi, 
diretor do MASP, através da galeria Wildenstein de 
Londres. É provável que a nota aposta ao verso do 
quadro, na qual se dá conta também do parecer de 
Roberto Longhi, de fato deveria corresponder à pas-
sagem definitiva da propriedade ao museu paulista, 
considerando a relação de colaboração existente en-
tre ele e Bardi, desde os anos romanos e do Studio 
d’Arte Palma. Na pequena nota datilografada, depois 
de uma descrição pontual do tema da pintura, está 
a opinião de Longhi, que “considers this to be an 
early work by Andrea Mantegna”, e uma indicação 
por parte de Alfred Scharf, de um desenho man-
tegnesco, do Kupferstichkabinett de Berlim, como 
“the original study for the figures of St Jerome and 
the Lion”, trazendo uma etiqueta do século XVIII, 
que atribuía erroneamente a paternidade a Albrecht 
Dürer6.  Ele indica com segurança a obra como do 
Mantegna dos anos paduanos, aceitando a aproxima-
ção do painel ao assim dito desenho de Berlim, que 
resultaria, em seguida, obra de ateliê. Longhi retorna 
a se ocupar publicamente do quadro, a começar pela 
exposição milanesa do museu de São Paulo7, cujas 
obras-primas consagradas começam justamente do 
São Jerônimo de Mantegna e da Ressurreição de Cristo, 
de Rafael, indicando em comum, idealmente, suas 
respectivas concepções juvenis, no momento em que 
é tributado o devido reconhecimento à grande, feliz 
operosidade de Bardi.

6  Para o desenho de Berlim ver, do último, ALTCAPPEN-
BERG, H.T. Schulze. Die italienische Zeichnungen des 14. und 15. 
Jahrhunderts im Berliner Kupferstichkabinett, Berlin, 1995, p. 6-2.
7  LONGHI, R. “Il bel museo allestito a San Paolo da un ital-
iano. È nato in ascensore; leggete come: è una storia davvero 
straordinaria”. L’Europeo, 5 dic. 1954, p. 48-49.
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è tutto, sempre, per velature acquose»7. Questo gli suggeriva il 
principe dei restauratori Pelliccioli.  Longhi d’altra parte ribadiva 
la sua scelta a favore di Mantegna, in relazione agli Eremitani 
e al «polittico padovano di Santa Giustina». Vi ritorna dopo 
alcuni anni a proposito del San Gerolamo di Ercole de’ Roberti, e 
ne sposta leggermente la datazione «verso il ’54, e cioè almeno 
quindici anni prima [del dipinto ferrarese] adattissimo per chia-
rire, nell’affinità, la diversa estrazione di fantasia in due grandi 
artisti operosi a settanta miglia l’uno dall’altro»8.  Ultima occa-
sione l’ambito squarcionesco e l’area padovano-veneto-ferrarese 
«dalle pazzie più feroci del Tura e del Crivelli, alla dolorosa ele-
ganza del giovane Giambellino, alla apparentemente rigorosa 
grammatica mantegnesca», ricordando la coincidenza che esiste 
fra l’inizio degli Eremitani e il San Marco di Francoforte, opera 
firmata da Mantegna, e termine fermo dei suoi così sorprendenti 
inizi9. Bernard Berenson, qualche anno prima, in Vedere e sapere 
edito nel ’51, ma già redatto nel 1948, ritornava fuggevolmente 
sul San Gerolamo a riaffermarne l’autografia mantegnesca10.                                                    

Il dibattito sull’attribuzione comunque non si affievolisce 
e rinnovate  prese di posizione,  vanno nella direzione opposta, 
ben nota (si vedano al riguardo anche le annotazioni di Valsec-
chi 11). Lo stesso Fiocco, che vi riconosceva uno dei massimi 
raggiungimenti di Marco Zoppo, accanto alla pala di Pesaro, 
dipinta a Venezia e datata 147112,  nello stesso anno, in una nota 
brevissima in margine a riflessioni sui disegni dello Zoppo ri-
prende a considerare l’attribuzione della tavoletta in chiave tutta 
veneziana, poiché « je ne considére plus le Saint Jérôme dans la 
caverne, exposé à Londres» dello Zoppo, bensì della cerchia di 
Giovanni Bellini13. E’ la Cipriani a ritornare senza dubbi a Man-

7  CARLUCCIO, L. “Il cammino dell’arte fissato da una serie di opere-chiave”. 
La Gazzetta del Popolo, 12 dic. 1954, p. 3.
8   LONGHI, R.. “Nuovi ampliamenti”. Opere complete. Officina Ferrarese, vol. V. 
Firenze 1956, p. 180.
9   LONGHI, R. “Crivelli e Mantegna: due mostre interferenti e la cultura arti-
stica nel 1961”. Paragone. Arte, 13, 1962, 145, p. 7-21 (in particolare,  p. 16, 20).
10   BERENSON, B. Vedere e sapere (Versione dal manoscritto inedito di L. Ver-
tova), Milano 1951, p. 40 e fig. 55; si veda dello stesso anche, Italian Pictures of 
the Renaissance, Central Italian and North Italian Schools, London 1968, vol. I, p. 241.
11   VALSECCHI, M. “Un italiano ha riunito al Louvre 60 capolavori di ogni 
tempo”. Tempo. Milão, out/1953, p. 95.
12   FIOCCO, G. “Zoppo, Marco”. Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, 
vol. XXXV, Roma, 1937, p. 1020-21.
13   FIOCCO, G. Notes sur les dessins de Marco Zoppo, in “Gazette des Beaux-Arts”, 
s. VI, XLIII, april 1954, pp. 221-230, nota 4, p. 224.

As sucessivas intervenções de Longhi a propósito 
do nosso quadro se colocam no interior de situações 
culturais diversas: como o Percorso del Raffaello Giovane, 
de 1955, onde, mesmo na sua firme convicção, su-
blinha o quanto é problemática a atribuição do São 
Jerônimo, um daqueles “casi delicatissimi, da avvicinare 
con buona creanza e con buona informazione, con raccolta di 
dati credibili”, sempre indispensáveis para um pare-
cer8. Nesse meio tempo, havia retomado força, por 
ocasião da mostra em Milão, o partido de Marco 
Zoppo que se reassume nas considerações de  L. 
Carluccio, o qual se referia à técnica pictórica, “a fi-
lamenti corposi, granulosi, come vuole la tempera grassa usata 
da Mantegna, mentre il dipingere di Marco Zoppo è tutto, 
sempre, per velature acquose”9. Isto lhe sugeria o príncipe 
dos restauradores Pellicioli, Longhi, por outro lado, 
reforçava a sua escolha em favor de Mantegna, com 
relação aos Eremitanos e ao “político paduano de 
Santa Giustina”. Retornou a isto alguns anos depois, 
a propósito do San Gerolamo de Ercole de Roberti 
(Longhi, 1956) e muda ligeiramente a datação: “verso 
il ’54, e cioè almeno quindici anni prima [del dipinto ferrarese] 
adattissimo per chiarire, nell’affinità, la diversa estrazione di 
fantasia in due grandi artisti operosi a settanta miglia l’uno 
del’altro10”. Última ocasião, o âmbito squarcionesco 
e a área paduana-vêneto-ferrarense, “dalle pazzie più 
feroci del Tura e del Crivelli, alla dolorosa eleganza del giovane 
Giambellino, alla apparentemente rigorosa grammatica manteg-
nesca”, recordando a coincidência que existe, desde o 
início, dos Eremitanos e o São Marcos de Frankfurt, 
obra assinada de Mantegna e ponto final dos seus tão 
surpreendentes inícios11. Bernard Berenson, alguns 
anos antes, em Vedere e Sapere, publicado em 1951, mas 
já redigido em 1948, retornava rapidamente ao São 
Jerônimo para reafirmar a autografia mantegnesca12. 

8  “daqueles casos delicadíssimos, a ser abordado com muito cuidado e com 
boa informação, com coleta de dados credíveis”. LONGHI, R.  Percorso 
di Raffaello giovine. Opere complete. Cinquecento classico e Cinquecento 
manieristico, 1951-1971, vol. VIII, t. 2. Firenze, 1976, p. 12.
9  “em filamentos encorpados, granulosos, como quer a têmpera gordu-
rosa usada por Mantegna enquanto a pintura de M. Zoppoé sempre 
de velaturas acquosas”. CARLUCCIO, L. “Il cammino dell’arte 
fissato da una serie di opere-chiave”. La Gazzetta del Popolo, 
12 dic. 1954, p. 3.
10 “pintado por volta de ’54, ou seja, pelo menos quinze anos antes [da 
obra de Ferrara], apropriadíssimo para esclarecer, na afinidade, a diferente 
saída/extração de fantasia em dois grandes artistas trabalhando a setenta 
milhas um do outro”. LONGHI, R.. “Nuovi ampliamenti”. Opere 
complete. Officina Ferrarese, vol. V. Firenze 1956, p. 180.
11  “das loucuras mais ferozes do Tura e do Crivelli, à dolorosa elegância 
do jovem Giambellino, à aparentemente rigorosa gramática mantegnesca” 
LONGHI, R. “Crivelli e Mantegna: due mostre interferenti 
e la cultura artistica nel 1961”. Paragone. Arte, 13, 1962, 145, p. 
7-21 (em particular,  p. 16, 20).
12  BERENSON, B. Vedere e sapere (Versão do manuscrito in-
édito de L. Vertova), Milano 1951, p. 40 e fig. 55; veja-se tam-
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tegna, affidandosi a nuovi termini di riferimento nell’opera man-
tegnesca e intravvedendo che «la felicità di certi accordi smorzati, 
che regge tutta la tavoletta del San Gerolamo si ripete solo nelle 
parti di fondo della Adorazione dei pastori di New York»,14 come a 
controbilanciare i dubbi della Tietze-Conrad che registra il San 
Gerolamo come opera nella cerchia di Mantegna15. All’attribu-
zione a Zoppo resta fedele Antoine Seilern «to my mind, Fiocco’s 
attribution is the more convincing», e nel ritessere i confronti con 
il San Gerolamo della Pinacoteca Nazionale di Bologna, ne sposta 
la data di esecuzione al 1475-78 in un tempo di evidenti riflessi 
veneziani, addirittura antonelleschi e belliniani16. E’ curioso, non 
assurdo questo riaffiorare di una datazione spostata agli anni 
Settanta, significativa di un progressivo ampliarsi del problema, 
che in generale riguarda inizi e tempi del giovane Andrea e del 
‘confratello’ Giovanni Bellini. 

Negli anni seguenti sembra che il problema attributivo, 
sedimentato il nome di Mantegna giovane, si sposti alle ragioni 
di una possibile committenza, che Camesasca ipotizza nella 
storia mantegnesca e nell’ambito del clima umanistico che lo 
circonda. Con suggestiva ipotesi suppone  che il dipinto possa 
essere stato eseguito per il poeta umanista Giano Pannonio, dal 
quale venne a Mantegna un’ode, piuttosto che per altri eruditi 
padovani, pur legati e in confidenza con il pittore17. Sul nome 
dello Zoppo, con riflessioni finalmente più articolate, insiste Li-
lian Armstrong, che rimanda la datazione «later in the 1470’s», 
senza ignorare l’influenza belliniana, come se lo Zoppo  fosse 
in grado di mescolare e tenere unite le due proprietà: fra rocce 
sul fondo e rocce in primo piano, alberi, colori intensi, accanto 
ai panni di un tono delicato e “the sky is an intense deep blue 
near the zenith”18. Tutto abbastanza esatto alla luce della tavola 
prima del restauro, se non che l’invenzione della roccia e il suo 
illusionismo rimangono squisitamente cosa del Mantegna, tanto 
più maturo e non certo di un giovanissimo pittore, per quanto 
di genio egli fosse19.

14   CIPRIANI, R. Tutta la pittura del Mantegna. Milano, 1956, p. 24.
15   TIETZE-CONRAD, E. Mantegna. Firenze – Londra, 1954, p. 217- 23, il. 21.
16   SEILERN, A. Italian Paintings and Drawings at 56 Princes Gates London SW7, 
London, 1959, II, n. 71, p. 7-8, il. XVII.
17   CAMESASCA, E. Mantegna. Milano, 1964, p. 14-5.
18   ARMSTRONG, L. The Paintings and Drawings of Marco Zoppo, (Ph. D. Disser-
tation, Columbia University 1966), New York and London, 1976, p. 133, p. 134, 
sch. n. 24, fig. 34, p. 389.
19   MEIJER, B. W. "Un motif essentiel": l'arco di rocce, in Arte collezionismo conserva-

O debate sobre a atribuição não se abranda em 
novas tomadas de posição, bastante notadas, vão à di-
reção oposta, (veja-se sobre isso também as anotações 
de Valsecchi13).  O próprio Fiocco, que ali reconhecia 
uma das maiores obtenções de Marco Zoppo, ao 
lado da pala de Pesaro, pintada em Veneza e datada 
de 147114, naquele mesmo ano, numa breve nota à 
margem de reflexões sobre desenhos de Zoppo, volta 
a considerar a atribuição da pequena obra em chave 
totalmente veneziana, pois “Je ne considere plus le Saint 
Jérôme dans la caverne, exposé à Londres”, do Zoppo, mas 
sim do círculo de Giovanni Bellini15. De parecer con-
trário, R. Cipriani retorna a Mantegna, baseando-se 
em novas referências na obra mantegnesca e susten-
tando que “la felicità di certi accordi smorzati, che regge tutta 
la tavoleta del San Gerolamo si ripete solo nelle parte in fondo 
della Adorazione dei pastori di New York”16 como que 
para contrabalançar as dúvidas de Tietze-Conrad, 
que registra o São Jerônimo como obra do círculo 
de Mantegna17.  À atribuição a Zoppo mantém-se fiel 
A. Seilern, “To my mind, Fiocco’s attribution is the more 
convincing”, que ao retraçar as comparações com o São 
Jerônimo da Pinacoteca Nazionale de Bolonha, retarda 
a data de execução para 1475/78, em um tempo de 
evidentes reflexos venezianos, na verdade, antone-
lescos e bellinianos18. É curioso, não absurdo, este 
reflorescimento de uma datação retardada para os 
anos setenta: que significa uma progressiva ampliação 
do problema, que, em geral, se refere aos inícios e 
tempos do jovem Andrea e de seu “confrade” Gio-
vanni Bellini.

Nos anos seguintes, parece que o problema atribu-
tivo, tendo sedimentado o nome de Mantegna jovem, 
considere as razões de uma possível encomenda, que 
Camesasca  avança no âmbito da história manteg-
nesca e do clima humanístico que o circunda. Com 
feliz sugestão, supõe que a pintura possa ter sido 

bém do mesmo, Italian Pictures of the Renaissance, Central Italian 
and North Italian Schools, London 1968, vol. I, p. 241.
13  VALSECCHI, M. Un italiano ha riunito al Louvre 60 capolavori 
di ogni tempo. “Tempo”. Milão, out/1953, p. 95.
14  FIOCCO, G. “Zoppo, Marco”. Enciclopedia Italiana di Scienze, 
Lettere ed Arti, vol. XXXV, Roma, 1937, p. 1020-21.
15  “Eu não considero mais o Saint Jérôme na caverna, exposto em 
Londres” FIOCCO, G. Notes sur les dessins de Marco Zo-
ppo, in “Gazette des Beaux-Arts”, s. VI, XLIII, april 1954, 
pp. 221-230, nota 4, p. 224.
16  “a felicidade de alguns acordos apagados que rege toda a pinturinha 
de São Jerônimo, se repete apenas em parte no funda da Adoração dos 
Pastores de Nova York”. CIPRIANI, R. Tutta la pittura del Man-
tegna. Milano, 1956, p. 24.
17  TIETZE-CONRAD, E. Mantegna. Firenze – Londra, 1954, 
p. 217- 23, il. 21.
18  SEILERN, A. Italian Paintings and Drawings at 56 Princes Gates 
London SW7, London, 1959, II, n. 71, p. 7-8, il. XVII.
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Se c’è una verità che si riafferma negli anni, quasi a dispetto 
delle certezze attributive, riguarda la difficoltà di sciogliere in 
via definitiva alcuni interrogativi e, di riflesso, la datazione del 
dipinto. Il San Gerolamo viene ormai regolarmente esposto come 
opera giovanile di Mantegna, e non c’è motivo a questo punto di 
mutarne l’etichetta. Allo stesso tempo l’inquietudine resta e sopra-
vanza nelle proposte più recenti, spinte fino al Pizzolo e più oltre 
allo Schiavone. E questo dopo le grandi mostre mantegnesche di 
Londra e New York, di Padova, di Parigi. Già allora il Lightbown  
non aderiva più alla disputa dei nomi e parlando di un artista 
veneto-padovano in fondo si accostava al vero problema20, che 
a noi oggi il quadro pone. Come se a fianco di una regia man-
tegnesca, che riguarda l’apertura della grotta in profondità e la 
luce stessa del paesaggio, che si lega a nastro da una parte all’altra 
dell’orizzonte - tanto più per il significato del dipinto nella luce 
che prende verso l’alto e segue illusionisticamente in diagonale 
la costruzione - ricordando il modo che è proprio di Mantegna 
nella Adorazione dei pastori e anche nel crepuscolo della Orazione 
nell’Orto degli Ulivi, a esprimere il sentimento che vi domina.

Nel frattempo prendono il dovuto rilievo approfonditi 
studi sulle iconografie di San Gerolamo con due contributi pa-
ralleli, di diversa scuola:  Daniel Russo e Christiane Wiebel sgros-
sano la materia, suggeriscono più chiarezza e richiami, pongono 
rapporti di cultura tra la devozione cristiana e la nuova realtà 
umanistica: perché anche in questa dimensione  il nostro Santo 
risulta di notevole, insolita complessità e ricchezza21.

zione: scritti in onore di Marco Chiarini, a cura di M. L. Chappell; M. Di Giampaolo; 
S. Padovani, Firenze 2004, pp. 255 – 264, in part. p. 259, notava che questo 
elemento di paesaggio, così preponderante nella tavoletta paulista, non trova 
confronti coevi nella pittura fiamminga e che sembra avere la sua testimonianza 
più precoce proprio nel San Gerolamo mantegnesco.
20   LIGHTBOWN, R. Mantegna. With a Complete Catalogue of the Paintings, Drawings, 
and Prints, Oxford 1986, sch. n. 157, p. 475.
21   WIEBEL, C.Askese und Endlichkeitsdemut in der italienische Renaissance, Weinheim 
1989, in part. pp. 95-96, fig. 38, p. 194; per un altro ampio excursus sul tipo icono-
grafico del San Gerolamo leggente nel deserto si veda anche D. Russo, Saint Jérôme 
en Italie. Étude d’Iconographie et de Spiritualité, (XIIIe – XVe siècle), Paris-Roma 1987, 
in part. pp. 221 – 233; si vedano inoltre le note iconografiche di Luiz Marques 
al nostro San Gerolamo in Corpus da arte italiana em Coleções Brasileiras, 1250-1950, 
vol. 1, A arte italiana no Museu de Arte de São Paulo, a cura di Luiz Marques, São 
Paulo 1996, pp. 33 – 36; per conto nostro ci limitiamo ad osservare che forse 
indagini più circostanziate sulle fonti documentarie e sulla letteratura d’ambito 
ieronimita, potranno in futuro chiarire molte questioni riguardo ai colori della 
veste del santo e ad altri attributi che sono ritratti nella tavoletta, a partire 
dall’enigmatico symantron.

executada para o poeta humanista Giano Pannonio, 
o qual teria feito uma ode a Mantegna, e não para 
os outros estudiosos do ambiente paduano, também 
amigos e ligados ao pintor19. Sobre o nome de Zoppo, 
com reflexões mais articuladas insiste Lilian Arms-
trong que muda a datação da obra para “later in the 
1470’s”, sem ignorar a influência belliniana, como se 
Zoppo fosse capaz de mesclar e manter unidas as 
duas propriedades: entre rochas ao fundo e rochas 
no primeiro plano, árvores, cores intensas, ao lado 
dos tecidos de um tom delicado e “the sky is an intense 
deep blue near the zenith”20. Tudo bastante exato à luz 
do antigo painel [antes do recente restauro], se não 
que a invenção da rocha e o seu ilusionismo permane-
cem verdadeiramente coisa típica do Mantegna, ainda 
mais maduro, e por certo não de um pintor ainda 
jovem, por mais genial que ele fosse21.

Se há uma verdade que se reafirma no tempo, 
quase a despeito das certezas atributivas, esta se re-
fere à dificuldade de escolher, de modo definitivo, 
as interrogações e, consequentemente, a datação da 
pintura. O São Jerônimo tem sido, enfim, regularmente 
exposto como obra juvenil, e não há motivo neste 
ponto para se mudar a etiqueta. Ao mesmo tempo, 
a inquietude continua e avança nas propostas mais 
recentes, chegando até o Pizzolo, e, ainda mais, ao 
Schiavone! E isto depois das grandes mostras man-
tegnescas de Londres e Nova York, de Pádua, de 
Paris. Já então Lightbown não aderia à disputa de 
nomes e, falando de um artista vêneto-paduano, no 
fundo, se aproximava do verdadeiro problema22 que 
a obra hoje nos coloca. Como se ao lado de um do-
mínio mantegnesco, que se refere à abertura da gruta 
em profundidade e a própria luz da paisagem, que se 
liga como uma fita de um lado ao outro do horizonte 
- ainda mais para o significado da pintura na luz que 
leva para o alto e acompanha a construção de maneira 
ilusionista em diagonal - recordando o modo que é 
típico de Mantegna na Adoração dos pastores e também 
no crepúsculo da Oração no Horto das Oliveiras, para 
exprimir o sentimento que ali predomina.

19  CAMESASCA, E. Mantegna. Milano, 1964, p. 14-5.
20  ARMSTRONG, L. The Paintings and Drawings of Marco Zoppo, 
(Ph. D. Dissertation, Columbia University 1966), New York 
and London, 1976, p. 133, p. 134, sch. n. 24, fig. 34, p. 389.
21  MEIJER, B. W. "Un motif essentiel": l'arco di rocce, in Arte 
collezionismo conservazione: scritti in onore di Marco Chiarini, a cura 
di M. L. Chappell; M. Di Giampaolo; S. Padovani, Firenze 
2004, pp. 255 – 264, em particular p. 259, notava que este 
elemento de paisagem, tão preponderante na pintura paulista, 
não encontra confrontos coevos na pintura flamenga e que 
parece ter seu testemunho mais precoce justamente no São 
Jerônimo mantegnesco.
22  LIGHTBOWN, R. Mantegna. With a Complete Catalogue of the 
Paintings, Drawings, and Prints, Oxford 1986, sch. n. 157, p. 475.
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Dopo una serie di comparse espositive, le più disparate nel 
corso degli anni Ottanta, da Tokyo a Trento-Napoli-Palermo, a 
Martigny, a Berlino, l’appuntamento vero è l’esposizione di Lon-
dra e New York del ’92, a cura di Keith Christiansen, il quale 
sembra aprire una fase ulteriore che si basa sui rapporti di stile 
e di storia, che cerca negli spostamenti di Mantegna alla volta 
di Ferrara e verso Venezia un’àncora e una risposta al problema 
non solo attributivo, ma cronologico. Con il catalogo della mostra 
del ’92 si potrebbe dire che si sia data una parola definitiva alla 
storia del San Gerolamo di São Paulo, e vi si riassume il quadro 
della fortuna iconografica del soggetto e delle sue implicazioni 
moderne con poeti e umanisti nel cuore del secolo XV, in una 
rete di riferimenti che procedono da Pisanello a Jacopo Bellini, 
allo Squarcione, Bono da Ferrara, tra gli altri, fino alle tangenze 
che sembrano scorgersi con Giovanni Bellini, a incominciare 
dal suo piccolo San Gerolamo di Birmingham: un’opera senz’al-
tro giovanile, nella quale appare, pur con un valore secondario, 
il motivo della apertura nella grotta. Ricordato lo stato di non 
buona conservazione del quadro, ripercorsa per capi maggiori la 
sua fortuna, Christiansen ricorda «the exceptionally high quality», 
che il recente intervento parigino di restauro ha confermato, 
aggiungendo che lo Zoppo deve aver conosciuto questa piccola, 
preziosissima opera22. Una premessa per riprendere l’analisi man-
tegnesca, che rimanda direttamente agli Ovetari e alla Vocazione 
di S.Giacomo e Giovanni, dipinta nel 1449. Da lì riparte l’esercizio 
dimostrativo che porta inevitabilmente a una datazione  così 
precoce, da non sapere affiancato al San Marco di Francoforte, 
realmente quale. Resta tuttavia un punto di riferimento, quasi 
di richiamo a Jacopo Bellini, incontrato da Andrea Mantegna in 
compagnia dello  Squarciane, a Venezia nel 1447, che il nostro 
dipinto sembrerebbe testimoniare.

Da parte di Michael Hirst si ribadiva subitaneamente,  in 
relazione alla mostra londinese, che i caratteri del Gerolamo pau-
lista «cannot be matched in any painting by him [Mantegna] at 
this scale», chiudendo senza incertezze la questione attributiva 
con un’altrettanto ferma considerazione sulla cronologia del di-
pinto: « an impossibly early date of c.1450-51»23.  Tuttavia il per-
corso tracciato da Christiansen rimarrà il punto di riferimento 

22   CHRISTIANSEN, K. Andrea Mantegna, catalogo della mostra, a cura di J. 
Martineau, London – New York 1992,  sch. n. 3, pp. 115 – 117.
23  HIRST, M. London and New York : Mantegna, “The Burlington Magazine”, 
CXXXIV, 1992, pp. 318 – 321, in part. p. 318.

No meio tempo, tomam o devido relevo os apro-
fundados estudos sobre a iconografia de São Jerô-
nimo, com duas contribuições paralelas, de escolas 
diferentes: D. Russo e Ch. Wiebel, que esmiúçam o 
assunto, sugerem mais clareza e comparações, colo-
cando relações de cultura entre a devoção cristã e a 
nova realidade humanística: porque também nesta 
dimensão, o nosso Santo resulta de notável, insólita 
complexidade e riqueza23.

Depois de aparecer numa série de exposições, as 
mais diversas, no curso dos anos oitenta, de Tóquio 
a Trento-Nápoles-Palermo, a Martigny, a Berlim, o 
encontro verdadeiro é a exposição de Londres e Nova 
York, de 1992, com curadoria de Keith Christiansen, 
o qual parece abrir uma nova fase, que se baseia so-
bre as relações de estilo e de história, que busca nas 
mudanças de Mantegna, em torno de Ferrara e em 
direção a Veneza, uma âncora e uma resposta ao pro-
blema não apenas atributivo, mas cronológico. Com 
o catálogo da mostra de 1992 se poderia dizer que 
tenha sido dada, de modo definitivo, uma datação à 
história do São Jerônimo de São Paulo: é resumido 
o quadro da fortuna iconográfica do tema e de suas 
implicações modernas com poetas e humanistas no 
coração do século XV. São tais relações, que vão de 
Pisanello a Jacopo Bellini, ao Squarcione, a Bono da 
Ferrara etc., para ter imediatamente um verdadeiro 
quadro de referência, que leva às muitas interpretações 
e variantes até Giovanni Bellini, a começar pelo seu 
pequeno São Jerônimo de Birminghan: uma obra sem 
dúvida de juventude, na qual aparece, ainda que com 
um valor secundário, o motivo da abertura na gruta. 
Tendo examinado o estado de má conservação do 
quadro e percorrido os pontos mais significativos da 
sua fortuna, Christiansen recorda “the exceptionally 
high quality”, que a recente intervenção parisiense de 
restauro confirmou; acrescentando que o Zoppo deve 
ter conhecido esta pequena, preciosíssima obra24. Uma 

23  WIEBEL, C.Askese und Endlichkeitsdemut in der italienische 
Renaissance, Weinheim 1989, in part. pp. 95-96, fig. 38, p. 194; 
para  um outro amplo excursus sobre o tipo iconográfico do 
São Jerônimo que lê no deserto veja-se também D. Russo, Saint 
Jérôme en Italie. Étude d’Iconographie et de Spiritualité, (XIIIe – XVe 
siècle), Paris-Roma 1987, em part. pp. 221 – 233; veja-se além 
disso as notas iconográficas de Luiz Marques ao nosso São 
Jerônimo in Corpus da arte italiana em Coleções Brasileiras, 1250-1950, 
vol. 1, A arte italiana no Museu de Arte de São Paulo, Luiz Marques, 
São Paulo 1996, pp. 33 – 36; por nossa conta nos limitamos a 
observar que talvez indagações mais circunstanciadas sobre 
fontes documentárias e sobre literatura de âmbito ieronimita, 
poderão no futuro esclarecer muitas questões  relativas às cores 
da veste do santo e outros atributos representados na pintura, 
a partir do enigmático simantron.
24  CHRISTIANSEN, K. Andrea  Mantegna, catálogo da mostra, 
curadoria de J. Martineau, London – New York 1992,  ficha 
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stabile in tutto il filone filo-mantegnesco, e in particolare per 
Giovanni Agosti, a partire dall’accostamento al nostro San Ge-
rolamo di un piccolo vetro dipinto ora presso il Museo Civico di 
Torino, un  San Gerolamo penitente e un monaco certosino, già dato da 
Silvana Pettenati a Marco Zoppo, forse più una cosa squarcio-
nesca a metà del Quattrocento nella sua rigidità grafica, estranea 
alle finezze lineari della nostra tavola24. Con maggiore aderenza 
l’Agosti ritorna in una nota sul San Gerolamo di São Paulo, facendo 
propria la datazione 1448-1450, «a mezza via tra la bottega dello 
Squarcione e il richiamo a Niccolò Pizzolo»25, e la conferma gli 
arriva di riflesso nella scheda di Aldo Galli  per il catalogo della 
mostra di Parigi, nella quale si riassumono i capi della vicenda 
attributiva che conducono alle dovute conseguenze, tutte a so-
stegno di un’attribuzione a Mantegna e alle date indicate26.

Nel frattempo altre aperture sono venute dalla De Nicolò 
Salmazo, che aveva introdotto il nome del Pizzolo, come per una 
realtà di cui alla fine bisogna prendere atto di fronte alla difficile 
collocazione dell’opera che si risolverà, anche per parte della stessa 
studiosa, in favore del giovane Mantegna27.  Tra Agosti, Galli e 
la De Nicolò Salmazo, la Ridel Kaplan, nella scheda dedicata 
al San Gerolamo per la mostra di Padova 28, conclude, a seguito 
di  osservazioni di carattere iconografico, che la datazione «può 
oscillare tra 1450 e 1470», dopo aver, già in altra sede, considerato 
i rapporti fra Mantegna e Marco Zoppo, alla luce delle affinità 
e dei loro scambi29,  pur considerando l’opera  più aderente al 
lavoro di Mantegna, sembra evitare, giustamente, di voler dire 
la parola definitiva.

24   AGOSTI, G. Piccole osservazioni nell'area dello Squarcione, in Francesco Squarcione: 
"pictorum g ymnasiarcha singularis", atti delle giornate di studio, Padova, 10 - 11 
febbraio 1998, a cura di Alberta de Nicolò Salmazo, Padova 1999, p. 53-78, in 
particolare pp. 68 – 69.
25   AGOSTI, G. Su Mantegna, Milano 2005,  pp. 395 – 396.
26   GALLI, A. Mantegna, 1431 - 1506 , catalogo della mostra Parigi, a cura di G. 
Agosti e D. Thiébaut, Paris 2008, sch.n. 7, pp. 72 – 74.
27   SALMAZO, A. De Nicolò. A. De Nicolò Salmazo, Il soggiorno padovano di 
Andrea Mantegna, Padova 1993, pp. 28, 63 - 65; della stessa, Per gli anni padovani di 
Andrea Mantegna: appunti in margine alla mostra del 1992, in Arte veneta, 46, 1994, 
pp. 91-102, in part. pp. 94 – 95; per ultimo: Andrea Mantegna e Padova: 1445 – 
1460, in Mantegna e Padova: 1445 - 1460, catalogo della mostra Padova 2006 -2007, 
a cura di D. Banzato; A. De Nicolò Salmazo; A. M. Spiazzi, Milano 2006,  p. 
3 - 27, in part. pp. 9 – 10.
28   KAPLAN, N. Ridel. sch. n. 19,  in Andrea Mantegna e Padova: 1445 – 1460, 
op. cit.,  pp. 176 – 177.
29   KAPLAN, N. Ridel.  La storia di un "San Gerolamo" attribuito a Mantegna, in 
“Venezia arti”, 12, 1998 (1999), pp. 114 – 118.

premissa para retomar a análise mantegnesca que leva 
diretamente aos Ovetari e à Vocação de São Tiago e 
São João, pintada em 1449. Dali parte o exercício de-
monstrativo que leva, inevitavelmente, a uma datação 
tão precoce, de não se saber, comparado ao São Mar-
cos de Frankfurt, realmente qual. Resta, todavia, um 
ponto de referência, quase de comparação, a Jacopo 
Bellini, encontrado por Mantegna em companhia de 
Squarcione em Veneza em 1447, que a nossa pintura 
pareceria testemunhar. 

Da parte de Michael Hirst, se propunha subita-
mente, com relação à mostra londrina, que as carac-
terísticas do Jerônimo paulista “can not be matched in any 
painting by him [Mantegna] at this scale”, concluindo sem 
incertezas a questão atributiva com outra considera-
ção igualmente firme sobre a cronologia da pintura: 
“an impossibly early date of c. 1450-51”25 . Toda-
via, o percurso traçado por Christiansen continuará 
como ponto de referência estável em todo o filão 
filo-mantegnesco e, em particular, para Giovanni 
Agosti, começando pela aproximação ao nosso São 
Jerônimo de um pequeno vidro pintado, do Museu Ci-
vico de Turim: San Jerônimo penitente e um monge certosino, 
já dado por Silvana Pettenati como de Marco Zoppo, 
e talvez algo ainda mais Squarcionesco da metade 
do Quatrocentos na sua rigidez gráfica, estranha à 
fineza linear da nossa pintura26. Com maior aderên-
cia, Agosti retorna ao São Jerônimo de São Paulo em 
uma nota, indicando a datação 1448-1450, “a meio 
caminho entre a bottega do squarcione e a comparação 
a Niccolò Pizzolo27”, e a confirmação lhe chega por 
reflexo na ficha de A. Galli para o catálogo da mostra 
em Paris, na qual se resumem os eventos atributivos 
que levam às devidas consequências, todas apoiando 
uma atribuição a Mantegna e às datas indicadas28. 

Nesse meio tempo, outras aberturas vieram de 
De Nicolò Salmazo, que introduzira o nome de Pi-
zzolo, como para uma realidade que, enfim, é preciso 
considerar defronte à difícil atribuição da obra, que 
se resolverá, também por parte da mesma estudiosa, 
em favor do jovem Mantegna29. Entre Agosti, Galli 

n. 3, pp. 115 – 117.
25  HIRST, M. London and New York : Mantegna, “The Burlington 
Magazine”, CXXXIV, 1992, pp. 318 – 321, in part. p. 318.
26  AGOSTI, G. Piccole osservazioni nell'area dello Squarcione, in 
Francesco Squarcione: "pictorum g ymnasiarcha singularis", atas dos 
encontros de estudo, Padova, 10 - 11 fevereiro 1998,  cura-
doria de Alberta de Nicolò Salmazo, Padova 1999, p. 53-78, 
in part. pp. 68 – 69.
27  AGOSTI, G. Su Mantegna, Milano 2005,  pp. 395 – 396.
28  GALLI, A, Mantegna, 1431 - 1506 , catalogo della mostra 
Parigi, a cura di G. Agosti e D. Thiébaut, Paris 2008, sch. 
n. 7, pp. 72 – 74.
29  SALMAZO, A. De Nicolò. Il soggiorno padovano di Andrea 
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Mentre la Salmazo avanzava il nome del Pizzolo, quasi a 
voler trovare un’apertura nel dilemma attributivo, un’ulteriore 
proposta arrivava da Janez Höfler30, a favore del dalmata di for-
mazione padovana Giorgio Chiulinovich, detto lo Schiavone. Se 
non che nel San Gerolamo la luce acquista un senso e una portata 
che non è mai riscontrabile nei due pittori squarcioneschi. Se 
mai il raffronto andrà fatto con  l’Adorazione dei Pastori, di simili 
dimensioni, ma di più grande intensità nelle aperture e nei fuo-
chi prospettici. Da qui non c’è passaggio logico, né deduzione 
possibile che possa condurre allo Schiavone, tanto più dopo che 
l’autore ha osservato con chiarezza le incongruenze esistenti nella 
figura allungata e nella tonalità d’abito del Santo medesimo.

Queste osservazioni e questi studi sembrano ricondurre il 
discorso a una considerazione allargata dell’ambiente padovano-
veneziano, al quale Ames-Lewis aveva dato consistente evidenza 
nei rapporti con l’arte fiamminga, tali che permettono di non 
generalizzare i richiami presenti nel quadro del San Gerolamo, me-
diati nei dettagli: l’ombra in cui si specchia il pappagallo, l’ombra 
portata dello zoccolo nel suo occhio di luce, la cura descrittiva 
del symantron, davvero lontani dalla pienezza della magia fiam-
minga che Mantegna  esercita proprio nella Adorazione dei Pastori 
e negli anni indicati dallo studioso: «the visual evidence for the 
responses of Paduan painters to Netherlandish ideas especially 
between 1445 and 1455»31. E non solo per gli effetti di una poli-
cromia variegata e marmorea, del gusto dei dettagli e della loro 
illusoria consistenza, ma per esaltare il motivo fondamentale di 
stile e di storia, anche nel riflesso proiettato sulla natura, come 
un segno della superiorità antica, di cui Mantegna dà prova. E 
si direbbe più visionaria di quanto Longhi riconosca, quando 
parla di una natura «se non archeologica, fossile almeno»32, in 
termini più aderenti semmai al paesaggio di Jacopo e del primo 
Giovanni Bellini. Natura, che non è esattamente  per Mante-
gna  «essentiellement un décor, qui participe en tant que tel  
au drame historique»33. Il discorso non può essere mai troppo 

30   HÖFLER, J. L’enigmatico san Gerolamo di São Paulo – un’opera di Giorgio Chiulino-
vich?, in Zbornik Tomislava Marasovica, a cura di I. Babic, A. Milosevic, Z. Rapanic, 
Split 2002, pp. 430 – 438.
31  AMES-LEWIS, F. Painters in Padua and Netherlandish Art, 1435–1455, in Itali-
enische Frührenaissance und nordeuropäisches Spätmittelalter: Kunst der frühen Neuzeit im 
europäischen Zusammenhang , a cura di J. Poeschke, München 1993, p. 179 – 193.
32  LONGHI, L. Crivelli e Mantegna: due mostre interferenti e la cultura artistica nel 1961, 
op. cit., p. 16.
33   DE MARCHI, A. Le Triptyque de San Zeno de Vérone et sa prédelle, in Mantegna. 

e a De Nicolò Salmazo, Ridel Kaplan, no comentário 
dedicado ao São Jerônimo para a mostra de Pádua30, 
conclui, depois de observações de caráter iconográ-
fico, que a datação “può oscilare tra 1450 e 1470”, depois 
de ter, em outro local, observado as relações entre 
Mantegna e Marco Zoppo, à luz das afinidades e das 
suas trocas31; ainda que considerando a obra mais 
aderente ao trabalho de Mantegna, parece evitar, 
justamente, dar a palavra definitiva. 

Enquanto Salmazo avançava o nome de Pizzolo, 
quase querendo encontrar uma abertura no dilema 
atributivo, uma proposta sucessiva chegava de Janez 
Höfler32, em favor do dálmata de formação paduana 
Giorgio Chiulinovich, dito “o Schiavone”. Senão que 
no São Jerônimo, a luz adquire um senso e um alcance 
que nunca se encontram nesses dois pintores squar-
cionescos. Quando muito, o confronto poderá ser 
feito com a Adoração dos Pastores, de dimensões seme-
lhantes, mas de maior intensidade nas aberturas e nos 
focos de perspectiva. Dali, não há passagem lógica, 
nem dedução possível que possa conduzir ao Schia-
vone, ainda mais depois que o autor observou, com 
clareza, as incongruências existentes na figura alon-
gada e nas tonalidades do hábito do mesmo Santo. 

Estas observações e estudos parecem reconduzir o 
discurso a maior consideração do ambiente paduano-
veneziano, ao qual Ames-Lewis tinha dado evidência 
considerável nas relações com a arte flamenga; a ponto 
de permitirem que não se generalizem as referências 
presentes na obra do São Jerônimo, interpostas nos 
detalhes: a sombra em que se espelha o pagagaio, 
a sombra levada ao tamanco em seu ponto de luz, 
a descrição acurada do symantron, verdadeiramente 
distantes da plenitude da magia flamenga que Man-
tegna exercita justamente na Adoração dos Pastores e nos 
anos indicados pelo estudioso: “the visual evidence for the 
responses of Paduan painters to Netherlandish ideas especially 
between 1445 and 1455”33.  E não apenas pelos efeitos 

Mantegna, Padova 1993, pp. 28, 63 - 65; della stessa, Per gli anni 
padovani di Andrea Mantegna : appunti in margine alla mostra del 1992, 
in Arte veneta, 46, 1994, pp. 91-102, em part. pp. 94 – 95; por 
último: Andrea Mantegna e Padova: 1445 – 1460, in Mantegna e 
Padova: 1445 - 1460, catálogo da mostra Padova 2006 -2007, 
a cura di D. Banzato; A. De Nicolò Salmazo; A. M. Spiazzi, 
Milano 2006,  p. 3 - 27, in part. pp. 9 – 10.
30  KAPLAN, N. Ridel. ficha n. 19,  in Andrea Mantegna e Padova: 
1445 – 1460, op. cit.,  pp. 176– 177. 
31  KAPLAN, N. Ridel. La storia di un "San Girolamo" attribuito 
a Mantegna, in “Venezia arti”, 12, 1998 (1999), pp. 114 – 118.
32  HÖFLER, J.  L’enigmatico san Girolamo di São Paulo – un’opera 
di Giorgio Chiulinovich?, in Zbornik Tomislava Marasovica, a cura di 
I. Babic, A. Milosevic, Z. Rapanic, Split 2002, pp. 430 – 438.
33 AMES-LEWIS, F. Painters in Padua and Netherlandish Art, 1435 
– 1455, in Italienische Frührenaissance und nordeuropäisches Spätmit-
telalter: Kunst der frühen Neuzeit im europäischen Zusammenhang , 
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lineare e soprattutto non deve perdere di vista l’opera a cui si 
riferisce ampliandone gli attributi retorici in vista di una sua 
conciliazione ultima. In  tal senso sembra orientata Dominique 
Thiebaut, per quanto giudichi mantegnesco il San Gerolamo, invi-
tando alla prudenza nelle deduzioni cronologiche e dello sviluppo 
stilistico. In tal senso ricorda che «le plasticisme vigoureux, le 
pathétisme exacerbé, la monumentalité et les effets de perspective 
ostentatoires des débuts cèdent le pas à des formes souples et 
allongées, un chromatisme plus délicat, une veine plus teindre et 
sentimentale: inflexions nouvelles avec un événement crucial de 
la vie de l’artiste»34: il matrimonio con Nicolosia Bellini nel ’53, 
a coronare una familiarità artistica ormai sedimentata. Questo 
sembra riportare da capo il problema del nome e del dipinto, 
se non fosse che l’opera a questo punto ha acquistato una sua 
chiara collocazione nel tempo e in uno spazio culturale preciso.

Il restauro del San Gerolamo di São Paulo, che sembra porsi 
a conclusione di una  interminabile disputa attributiva, ha cre-
ato le premesse per una valutazione più approfondita e mirata 
dell’opera. Allo stesso tempo, la storia collezionistica e delle prime 
vicende di mercato sono molto eloquenti, per quanto apparten-
gano a un’epoca di conoscitori, di vendite e di collezionisti, che 
sembra concludere tutta una grande storia ottocentesca. Inserito 
definitivamente nel catalogo di Mantegna, il dipinto rimane pro-
blematico per collocazione e per date, è comunque da ritenersi 
eseguito, oltre la metà del Quattrocento nell’ambiente artistico  
formatosi tra Padova e Venezia, con la presenza di scultori e 
pittori venuti da Firenze prima, quindi dalle Fiandre, e quanto 
si irradia da Ferrara. Tutto ciò senza dimenticare l’attenzione che 
Mantegna riserva a quella storia e ai suoi precedenti, una volta 
arrivato alla Corte di Mantova; come testimonia la Morte della 
Vergine, oggi al Prado.

A Padova, dopo Paolo Uccello e Filippo Lippi, si era sta-
bilito Donatello per realizzarvi l’altare del Santo. Sostavano nelle 
città padane anche  pittori fiamminghi di gran fama. Ma è lo 
Squarcione che accoglie i giovani apprendisti nella sua multiforme 
bottega, e tra loro c’è Andrea Mantegna. Alla luce di queste 
presenze e del segno che esse lasciano sono fondamentali gli 
affreschi degli Eremitani, sulla cui pareti risultava emblematica 

La prédelle de San Zeno de Vérone, 1457 – 1459, catalogo della mostra, Tours 2009, 
a cura di Philippe Le Leyzour, Cinisello Balsamo 2009, pp. 50-67, in part. p. 65.
34   THIEBAUT, D. Introduction, in Mantegna. La prédelle de San Zeno de Vérone, 1457 
– 1459, op. cit., pp. 11-15, in part. p. 13.

de uma policromia variegada e marmórea, do gosto 
pelos detalhes e sua ilusória consistência, mas para 
exaltar o motivo fundamental de estilo e de história, 
também no reflexo projetado sobre a natureza, como 
um signo da superioridade antiga, da qual Mantegna 
dá provas.  E se diria mais visionária do que Longhi 
reconhece, quando fala de uma natureza “se non ar-
cheologica, fossile almeno”34, em termos mais aderentes à 
paisagem de Jacopo e do primeiro Giovanni Bellini. 
Natureza que não é exatamente para Mantegna “essen-
tiellement un décor, qui participe en tant que tel  au drame his-
torique »35. O discurso não pode ser nunca muito linear 
e, sobretudo, não deve perder de vista a obra a que 
se refere, ampliando os atributos retóricos em vista 
de uma sua conciliação final. Neste sentido, parece 
ter se orientado Dominique Thiebaut, por mais que 
considere mantegnesco o São Jerônimo, convidando 
à prudência nas deduções cronológicas e no desenvol-
vimento estilístico.  E assim recorda que «le plasticisme 
vigoureux, le pathétisme exacerbé, la monumentalité et les effets 
de perspective ostentatoires des débuts cèdent le pas à des formes 
souples et allongées, un chromatisme plus délicat, une veine plus 
teindre et sentimentale: inflexions nouvelles avec un événement 
crucial de la vie de l’artiste»36: o matrimônio com Nico-
losia Bellini, em 1953, coroando uma familiaridade 
artística já sedimentada. Isto parece trazer de volta o 
problema do nome e da pintura, se não fosse que a 
obra, a este ponto, adquiriu uma colocação clara no 
tempo e um espaço cultural preciso.

O restauro do São Jerônimo de São Paulo, que 
parece concluir uma interminável disputa de atri-
buições, criou as premissas para uma avaliação mais 
aprofundada e determinada da obra. Ao mesmo 
tempo, a história do colecionismo e das primeiras 
vicissitudes do mercado são muito eloquentes, uma 
vez que pertencem a uma época de conhecedores, 
de vendas e de colecionadores, que parece concluir 
toda uma grande história oitocentesca. Inserida de-
finitivamente no catálogo de Mantegna, a pintura 
permanece problemática para colocações e para datas, 
e de qualquer maneira, deve se considerar como exe-

curadoria de J. Poeschke, München 1993, p. 179 – 193.
34  Se não arqueológica, ao menos fóssi.  LONGHI, L. Crivelli e Man-
tegna: due mostre interferenti e la cultura artistica nel 1961, op. cit., p. 16.
35   “essencialmente uma decoração, que participa como tal no drama 
histórico” DE MARCHI, A. Le Triptyque de San Zeno de Vérone 
et sa prédelle, in Mantegna. La prédelle de San Zeno de Vérone, 1457 – 
1459, catalogo della mostra, Tours 2009, curadoria de Philippe 
Le Leyzour, Cinisello Balsamo 2009, pp.50-67, em part. p. 65.
36  « o plasticismo vigoroso, o patetismo exacerbado, a monumentalidade 
e os efeitos ostentatórios  de perspectiva dos inícios cedem lugar a formas 
suaves e alongadas, a um cromatismo mais delicado, a um veio mais terno 
e sentimental : inflexões novas com um acontecimento crucial na vida do 
artista” THIEBAUT, D.  Introduction, in Mantegna. La prédelle de 
San Zeno de Vérone, 1457 – 1459, op. cit., pp. 11-15, em part. p. 13.
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la complessa esperienza di Mantegna rivolta a un’idea di antichità 
e di storia, e della loro dimensione  architettonica. Di fronte ad 
essa l’impianto roccioso, qual’è nel San Gerolamo di São Paulo 
presuppone una lunga elaborazione, fino a trasformare la stessa 
natura in un sapiente ‘edificio’ prospettico, con la grotta che 
diventa la figura portante dell’intero dipinto. Tanto più rispetto 
alle notazioni di gusto fiammingo, che vi si ritrovano: in uno 
zoccolo, nella battola appesa, nel riflesso liquido del pappagallo e 
in altri minori dettagli; ben diversamente da quanto avviene  nella 
Adorazione dei Pastori, dove l’intendimento fiammingo è complesso 
e accende l’intero quadro nei suoi molti fuochi, trasformando il 
significato stesso della luce in un sentimento di luminosità che 
percorre e governa l’intero soggetto. Mentre nel nostro San Gero-
lamo la figura del Santo eremita se ne sta allungata, quasi estenuata 
in quell’abito di un lilla ingrigito e svelato, che diventa quasi una 
anomalia e una debolezza nell’assieme del quadro: un colore della 
veste più consono a una tonalità veneziana, di una eleganza cor-
tese, la cui iconografia è prossima ai disegni dedicati da  Jacopo 
Bellini a tale soggetto. Elementi questi difficili da concordare, 
se non fosse per il suo tono di malinconia e meditazione, con 
la focalità  profonda e assolutamente moderna che domina la 
tavola. Una grotta tanto spaziosamente evoluta e  piena di luce 
e d’ombra, la cui soluzione è per eccellenza mantegnesca, e sulla 
quale la critica ha stranamente sorvolato. Una focalità consonante 
con la luce che si sgrana lungo il dorso della montagna e  sale 
vertiginosamente al cielo, in una natura piena e non più gotica, 
estranea ormai alle conformazioni rocciose di Jacopo Bellini, che 
rimangono, per quanto aperti, profondamente arcaici.

Allo stesso tempo il nostro San Gerolamo è da porre in 
relazione  con il primo tra i San Gerolamo dipinti da Giovanni 
Bellini35, oggi a Birmingham: una tavola di analoghe dimensioni, 
nella quale viene ripreso il disegno paterno, di un colore umbra-
tile, diffuso al punto da ‘oscurare’ l’apertura della roccia, come di 
una invenzione per il pittore non essenziale; quando invece è il 
cielo che si apre al chiarore del giorno, in quel dipinto precoce. 
Esiste una relazione peculiare tra le due piccole tavole, proprio 
grazie a quella apertura nella roccia, che nel Bellini non ha peso, 
per quanto sia foriera di grandi novità e così poco frequentata, 
anche tra i pittori fiamminghi. Tanto più elevata e piena di echi 
quella del nostro San Gerolamo! che sarebbe arduo a questo punto 

35   LUCCO, M. sch. n. 2, pp. 136 – 138, in Giovanni Bellini, catalogo della mostra 
a cura di M. Lucco e G. C. F. Villa, Roma 2008-2009, Cinisello Balsamo 2008.

cutada após a metade do Quatrocentos, no ambiente 
artístico que se formara entre Pádua e Veneza, com 
a presença de escultores e pintores vindos primeiro 
de Florença, depois de Flandres e o que se irradia de 
Ferrara. Tudo isso sem esquecer a atenção que Man-
tegna reserva àquela história e aos seus precedentes 
quando chega à Corte de Mântua, como testemunha 
a Morte da Virgem, hoje na coleção do Prado.

Em Pádua, depois de Paolo Uccello e Filippo Li-
ppi, tinha se estabelecido Donatello para ali realizar 
o altar do Santo. Permaneciam nas cidades paduanas 
também pintores flamengos de grande fama. Mas é 
Squarcione quem acolhe os jovens aprendizes na sua 
bottega multiforme, e entre eles está Andrea Mantegna. 
À luz destas presenças e da marca que deixam, são 
fundamentais os afrescos dos Eremitanos, sobre cujas 
paredes resultava, emblemática, a complexa experiên-
cia de Mantegna voltada a uma ideia de Antiguidade 
e de história, e da sua dimensão arquitetônica. Diante 
disso, a construção rochosa como aparece no São 
Jerônimo de São Paulo pressupõe uma longa elabora-
ção, até transformar a própria natureza num sapiente 
“edifício” de perspectiva, com a gruta que se torna a 
figura portante de toda a pintura. Ainda mais no que 
diz respeito às anotações de gosto flamengo que ali 
se encontram: num tamanco, na matraca pendurada, 
no reflexo líquido do papagaio e em outros detalhes 
menores; bem diferente do que acontece na Adora-
ção dos Pastores, em que o entendimento flamengo é 
complexo e inflama o quadro inteiro nos seus mui-
tos fogos, transformando o próprio significado da 
luz num sentimento de luminosidade que percorre e 
governa todo o assunto.  Enquanto no nosso São Je-
ronimo a figura do Santo eremita está alongada, quase 
extenuada naquele hábito de um lilás acinzentado e 
desvelado, que se torna quase uma anomalia e uma 
debilidade no conjunto do quadro: uma cor da veste 
mais consoante a uma tonalidade veneziana, de uma 
elegância cortês, cuja iconografia está próxima aos de-
senhos de Jacopo Bellini sobre este tema. Elementos 
estes difíceis de concordar, se não fosse pelo seu tom 
de melancolia e meditação, com o foco profundo e 
absolutamente moderno que domina o painel. Uma 
gruta tão espacialmente evoluída e plena de luz e de 
sombra, cuja solução é, por excelência, mantegnesca, 
e sobre a qual a crítica estranhamente sobrevoou. Um 
foco consoante com a luz que se granula ao longo 
do dorso da montanha e sobe vertiginosamente para 
o céu, numa natureza plena e não mais gótica, es-
tranha às conformações rochosas de Jacopo Bellini, 
que permanecem, mesmo se abertas, profundamente 
arcaicas. Ao mesmo tempo, o nosso deve ser colo-
cado em relação com o primeiro São Jerônimo pintado 
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accostare al San Marco di Francoforte, dove l’impianto prospet-
tico è legato con evidenza alla sua stessa cornice, e quindi molto 
statico. Spazioso è invece lo scorcio che invade la grotta, che 
sovrasta il San Gerolamo, con quel piano di  posa visibilmente 
ribassato e il punto di fuga quanto mai rialzato, con le intersezioni 
che vanno in lontananza e toccano le rocce, gli alberi, persino i 
due  aironi rappresentati in scala sul margine esterno, all’infinito. 
In alto nel cielo superiore, di madreperla e lapislazzuli il vento 
dirada e porta via le nuvole.

Infine, se si dovesse ripensare al suo autore, la tavola di 
São Paulo, riferita a Marco Zoppo potrebbe essere collocata so-
lamente a ridosso del San Gerolamo penitente della Pinacoteca di 
Bologna, dove si riscontrano tangenze, ma sopra tutto incon-
ciliabili diversità di concezione, di stile e di materia, con una 
cronologia che porta ai tardissimi anni Sessanta, troppo avanti 
per la nostra tavola. Né paiono convincere gli accostamenti al 
Pizzolo, o alla bottega dello Squarcione, e tanto meno all’opera 
di Giorgio Schiavone, per i quali si esprime  in negativo la cifra 
stilistica del nostro dipinto.

Desidero ringraziare Alessandro Della Latta, Anchise Tempestini, 
Nancy Ridel Kaplan, Stefania Buganza, Francesca Valli, Paolo Rusconi, 

Eugênia Gorini Esmeraldo, per gli amichevoli aiuti e consigli.

por Giovanni Bellini37, hoje em Birmingham: um 
painel de dimensões análogas, no qual é retomado 
o desenho paterno, de uma cor umbrátil, difusa ao 
ponto de “obscurecer” a abertura da rocha, como que 
uma invenção para o pintor, não essencial; quando, 
ao contrário, é o céu que se abre ao clarão do dia, 
naquela pintura precoce. Existe uma relação peculiar 
entre os dois pequenos painéis, justamente graças 
àquela abertura na rocha, que em Bellini não pesa, 
por mais que seja prenúncio de grande novidade e 
tão pouco usual, mesmo entre os pintores flamengos. 

Tão mais elevada e plena de ecos aquela do nosso 
São Jerônimo, que seria árduo neste caso aproximá-lo 
do São Marcos de Frankfurt, no qual a construção de 
perspectiva está ligada com evidência à sua própria 
moldura, e portanto, muito estática. Ao invés, é espa-
çoso o escorço que invade a gruta, sobrestante ao São 
Jerônimo, com aquele plano de apoio visivelmente 
rebaixado e o ponto de fuga ainda mais realçado, com 
as interseções que seguem adiante e tocam as rochas, 
as árvores, incluindo as duas garças representadas em 
escala na margem externa, até o infinito. Ao alto, no 
céu superior, de madrepérola e lápis-lazúli, o vento 
rareia e leva embora as nuvens. 

Enfim, se se devesse repensar em seu autor, o 
painel de São Paulo, referido a Marco Zoppo, po-
deria ser colocado somente próximo ao São Jerônimo 
penitente da Pinacoteca de Bolonha, no qual se en-
contram tangências, mas, sobretudo inconciliáveis 
diversidades de concepção, de estilo e de matéria, 
com uma cronologia que leva aos tardíssimos anos 
sessenta, muito adiantados para a nossa pintura. Nem 
parecem convincentes as aproximações ao Pizzolo, 
ou à bottega do squarcione, e ainda menos, à obra 
de Giorgio Schiavone, para os quais se exprime em 
negativo a cifra estilística da nossa pintura.

			 
Agradeço a Alessandro Della Latta, Anchise Tempestini, 
Nancy Ridel Kaplan, Stefania Buganza, Francesca Valli, 

Paolo Rusconi, Eugênia Gorini Esmeraldo,  
pelos amigáveis conselhos e ajuda.

Tradução: Eugênia Gorini Esmeraldo

37  LUCCO, M. ficha n. 2, pp. 136 – 138, in Giovanni Bellini, 
catálogo da mostra , curadoria de M. Lucco e G. C. F. Villa, 
Roma 2008-2009, Cinisello Balsamo 2008.
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“Nella misura che l’età avanza, ricordiamo i 
momentiee gli episodi che ci sono accaduti nel 
corso della nostra vita – le occasioni favorevoli, i 
pentimenti, le scelte, i dubbi e le cose realizzate – e 
riflettiamo anche sulle rinuncie per aver preso certi 
percorsi”. Questo è stato il commento1 di Pietro 
Maria Bardi, risponsabile assieme ad Assis Chateau-
briand dell’ acquisto del dipinto con San Gerolamo 
attribuito ad Andrea Mantegna per il museo.  Così 
lui manifestava la sua soddisfazione nel vedere che 
finalmente veniva riconosciuta l’importanza di una 
delle opere più prestigiose del MASP. E aggiungeva:

Era mio destino guardare l’architettura, la pittura 
e un po’ la scultura – eppure non so se mi sono 
comportato come avrei dovuto. Il mio carattere 
non è riflessivo e per la storia dell’ arte conta poco 
l’intuizione che ti guida in certe ocasione fortunate.  
Invecchiando si perde la memoria. E nel campo 
della storia dell’ arte questa vale molto. Talvolta, 
per mancanza di memoria non si riesce a definire 
un’attribuzione e, come si sa, c’è sempre qualcuno 
che è contrario, pronto a dichiarare che un gatto 
è stato venduto per una lepre2. 

Le sue parole gli venivano spontanee in seguito 
alla richiesta di prestito del San Gerolamo di Andrea 
Mantegna da parte della Royal Academy of Arts, di 
Londra e del MetropolitanMuseum, di New York.

1   BARDI, P. M. “Questão de autoria. Nas mostras de 
Mantegna no exterior, o veredicto sobre o São Jerônimo 
do Masp”. Isto É Senhor, n. 1132, 5/jun/1991
2   ídem

O São Jerônimo de Mantegna 
no Museu de Arte de São Paulo

Il San Gerolamo di Mantegna al Museu de Arte de São Paulo

EUGÊNIA GORINI ESMERALDO

Mestre em História da Arte pela Unicamp. Trabalha no Museu de Arte de São Paulo (MASP)

Mestre in Storia d’Arte presso l’Unicamp. Lavora al Museu de Arte de São Paulo (MASP)

“À medida que a idade vai avançando, rememoramos mo-
mentos e episódios ocorridos ao longo da vida – as ocasiões 
favoráveis, os arrependimentos, as escolhas, as dúvidas e as re-
alizações – e refletimos também sobre as renúncias na escolha 
de certos caminhos”.1 Este foi o comentário de Pietro Maria 
Bardi, responsável, com Assis Chateaubriand, pela compra da 
pintura São Jerônimo, atribuída a Andrea Mantegna, para o MASP. 
Ele manifestava assim sua satisfação ao ver que era, finalmente, 
reconhecida a importância de uma das obras mais prestigiosas 
do museu. E disse mais:

Meu destino, porém, era mesmo olhar arquitetura, pintura e um 
pouco de escultura – mas também nestes setores não sei se me 
comportei como deveria. Meu caráter não é reflexivo e a história 
da arte conta pouco com a intuição que me favoreceu em algumas 
afortunadas ocasiões. Envelhecendo, perde-se a memória. E, no 
campo da história da arte, ela vale muito. Muitas vezes, por falha 
da memória, não se consegue acertar uma autoria e, como se sabe, 
há sempre alguém do contra, pronto para publicar que um gato 
foi vendido por lebre. 2

As suas palavras vinham espontâneas, na sequência do 
pedido de empréstimo da obra São Jerônimo pela Royal Academy 
de Londres e pelo Metropolitan Museum de Nova York.

1   BARDI, P. M. “Questão de autoria. Nas mostras de Mantegna no exterior, 
o veredicto sobre o São Jerônimo do Masp”. Isto É Senhor, n. 1132, 5/jun/1991.
2   Idem.
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La storia della vendita del quadro al museo in-
comincia nell’ ottobre del 1951. Disponibile sul 
mercato londinese la piccola tavola non aveva ri-
chiamato soltanto l’ interesse di AC e PMB. Anche 
la Fondazione Kress, degli Stati Uniti, aveva notato 
la qualità del dipinto e avanzato una proposta di 
acquisto alla Galleria Wildenstein, che trattava il 
quadro. Rimasero molto sorpresi di sapere che il 
giovane museo di San Paolo li aveva preceduti3.

L’ episodio che caratterizzò l’ acquisizione 
dell’opera fu l’ intervento della Câmara Municipal 
de São Paulo che decise nel giorno 7 di ottobre del 
1951 di comperare il quadro per il museo. Il DOM 
pubblica nel 23 gennaio dell’ anno sucessivo la legge 
4184, che destinava tre milioni di cruzeiros all’opera 
che sarebbe arrivata nel mese di maggio in Brasile.  
Il dipinto non fu esposto subito al museo, ma venne 
presentato nel Palácio Episcopal Pio XII, dove Cha-
teaubriand lo mostrò al Cardinale Arcivescovo della 
città, Dom Carlos Carmelo de Vasconcellos Mota e 
agli invitati della Curia il 26 maggio4. Sia Chateau-
briand5 sia Bardi6 salutavano in articoli di stampa 
l’arrivo del’opera, sottolineando l’ importanza di 
Andrea Mantegna nella storia dell’ arte.

In una lettera7 di Wildenstein & Co a Assis 
Chateaubriand, fermata da Louis Goldenberg, si 
informa che

In accordance with Mr. Georges Wildenstein 
request we are sending you herewith a receipted 
bill for the painting St Jerome in the wilderness 
previously covered by our invoice of October 29, 
1951. We wish to acknowledge receipt, with thanks, 
of your remittance of June 30, 1952 for $150.0008 
which was credited to your account against the 
purchase price of the Mantegna Saint Jerôme.

L’opera entrò a far parte della collezione che il 
pubblico di São Paulo poteva ammirare nel museo. 
Molte che venivano rivolte a Chateaubriand per il 
suo carattere difficile,  che le biografie9 descrivono 

3   Diário de São Paulo, São Paulo, 10/out/1951.
4   Diário de São Paulo, São Paulo, 27/maio/1952; O Jornal, 
Rio de Janeiro, 27/maio/1952.
5   Diário de São Paulo (27.5.1952) Diário de São Paulo, São 
Paulo, 27/maio/1952.
6  O Jornal, Rio de Janeiro (15.6.1952) O Jornal, Rio de Ja-
neiro, 15/jun/1952.
7 Del 7 luglio 1952, documentazione della opera nel museo.
8   Un foglio datiloscrito informa solo “Mantegna 
US$152.000, documentazione della opera nel museo.
9 

 Come Fernando Morais “Chatô, o rei do Brasil”, Com-
panhia das Letras, São Paulo.

A história da venda do quadro para o MASP começa em 
outubro de 1951. Disponível no mercado londrino, o pequeno 
painel não despertou apenas o interesse de Assis Chateaubriand 
e Pietro Maria Bardi. Também a Fundação Kress, dos Estados 
Unidos, notou a qualidade da pintura e pediu a opção de compra 
à Galeria Wildenstein, onde estava à venda. Os norte-americanos 
foram surpreendidos ao saber que o jovem museu aberto em São 
Paulo chegara antes.3

O episódio que marcou a aquisição da obra foi a interven-
ção da Câmara Municipal de São Paulo que, no dia 7 de outubro 
de 1951, decidiu favoravelmente pela aquisição, a partir de projeto 
apresentado pelo vereador André Nunes Junior. O Diário Oficial 
do Município publicou, em 23 de janeiro de 1952, a Lei 4184, 
destinando três milhões de cruzeiros para a compra da obra, que 
chegaria ao Brasil no mês de maio. As primeiras pessoas a apre-
ciarem o painel não estavam na sede do museu, mas no Palácio 
Episcopal Pio XII, onde Chateaubriand o apresentou ao Cardeal 
Arcebispo de São Paulo, Dom Carlos Carmelo de Vasconcellos 
Mota, e a convidados da cúria, no dia 26 de maio.4 Tanto Cha-
teaubriand5 quanto Bardi6 saudaram em artigos na imprensa a 
chegada da obra, comentando também a importância de Andrea 
Mantegna na história da arte. 

Em carta de Wildenstein & Co. a Assis Chateaubriand, 
assinada por Louis Goldenberg,7 este comunica que 

In accordance with Mr. Georges Wildenstein request we are send-
ing you herewith a receipted bill for the painting St Jerome in the 
wilderness previously covered by our invoice of October 29, 1951. 
We wish to acknowledge receipt, with thanks, of your remittance 
of June 30, 1952 for $150.0008 which was credited to your account 
against the purchase price of the Mantegna Saint Jerôme. 

A obra foi incorporada à coleção que o público de São 
Paulo se habituava a ver no MASP. Muitas críticas ao caráter 
difícil de Chateaubriand – o qual suas biografias9 relatam por-
menorizadamente –, além de certo preconceito contra o italiano 

3  Diário de São Paulo, São Paulo, 10/out/1951.
4  Diário de São Paulo, São Paulo, 27/maio/1952; O Jornal, Rio de Janeiro,  27/maio/1952.
5  Diário de São Paulo, São Paulo, 27/maio/1952.
6  O Jornal, Rio de Janeiro, 15/jun/1952.
7  Com data de 7 de julho de 1952. Documentação da obra no MASP.
8  Folha datilografada, também na documentação, registra apenas Mantegna 
US$152.000,-.
9  Ver, por exemplo, MORAIS, Fernando. Chatô, o rei do Brasil. São Paulo: Cia. 
das Letras, 1994.
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ampiamente e un certo pregiudizio contro l’ ita-
liano che dirigeva il museo, come ricordava spesso 
il Bardi, li spinsero a organizzare una esposizione 
della collezione in alcune città europee. L’inten-
zione era quella di ottenere un riconoscimento 
pubblico da parte dell’Europa sulla qualità delle 
opere: giudizio che avrebbe avuto ripercussioni e 
conseguenze in Brasile. Le opere furono traspor-
tate da San Paolo a Rio de Janeiro accompagnate 
da una scorta militare: a Rio vennero imbarcate il 
13 agosto del 1953 sulla nave “Eva Perón”, com de-
stinazione il porto di Le Havre. Assicurate da Fire-
men’s Insurance Company of Newark, New Jersey, 
EUA, sarebbero state di lì a poco esposte a Parigi. 
Il curatore del Museo del Louvre, Germain Bazin, 
che aveva d’altra parte una conoscenza del Brasile 
e della sua arte coloniale10, appoggiò seriamente l’ 
idea di questa prima esposizione, che ebbe inizio 
il 9 ottobre di quell’ anno al Musée de l’Orangerie. 
Il quadro di San Gerolamo era presente.

La stampa francese fu unanime nel riconoscere 
l’importanza delle opere e a promuovere le espo-
sizioni successive realizzate a Bruxelles, Utrecht, 
Berna11, dove ricevettero un’ottima accoglienza di 
pubblico e di critica. Da giugno ad agosto ’54 il 
nostro quadro era esposto alla Tate Gallery nella 
stessa città dove era stato acquistato due anni prima.  
La collezione fu vista in seguito a Düsseldorf, e 
finalmente il tour europeo si concludeva a Palazzo 
Reale, a Milano, dal novembre ’54 al febbraio ’55, 
con il numero più grande di opere esposte: 103 
Dipinti del Museo d’Arte di San Paolo del Brasile, come 
fosse lomaggio di Bardi al suo paese. Il San Ge-
rolamo era sulla copertina del catalogo [Fig.1]. Fu 
in quella occasione che Roberto Longhi12 diede un 
riconoscimento pubblico a Bardi per il suo grande 
lavoro compiuto in Italia, prima e ora in Brasile.  
Da Milano la collezione fu portata a New York. 
C’era un debito, rimasto in sospeso che andava sal-
dato con i creditori americani, e per questo motivo 
tutte le opere venero sequestrate, rimanendo in un 
deposito in attesa che fosse sciolto questo obbligo.

Chateaubriand dovette ricorrere al governo 
brasiliano chiedendo aiuto alla Caixa Econômica 
Federal, in modo che alla fine le opere poterono 

10   Bazin ha scritto un dei primi studi sul’escultore brasi-
liano Antônio Francisco Lisboa, l’ Aleijadinho..
11   

 Palais de Beaux-Arts, Utrecht Centraal Museum e 
Kunstmuseum Berna.
12   Roberto Longhi, L’ Europeo, 477, 5 dicembre 1954 

diretor do museu, segundo comentava com frequência o próprio 
Bardi, levaram os dois a organizar uma exposição de parte da 
coleção em algumas cidades europeias. A intenção era obter o 
reconhecimento europeu da qualidade das obras, o que repercu-
tiria no Brasil. As obras tiveram escolta militar de São Paulo ao 
Rio de Janeiro, por rodovia, onde embarcaram, em 13 de agosto 
de 1953, no navio Eva Perón, com destino ao porto Le Havre, 
na França, e dali para Paris, com seguro da Firemen’s Insurance 
Company of Newark, New Jersey, EUA. 

O curador do Musée du Louvre, Germain Bazin, que co-
nhecia o Brasil e a nossa arte colonial10, foi um dos apoiadores 
da ideia; a primeira exposição iniciou-se em 9 de outubro daquele 
ano, no Musée de l’Orangerie, em Paris. Estava presente o painel 
de São Jerônimo. A imprensa francesa foi unânime em elogiar e pro-
mover a coleção brasileira, e novas exposições foram realizadas 
em Bruxelas, Utrecht e Berna11, recebendo sempre boa acolhida 
do público e da crítica. De junho a agosto de 1954, a obra São 
Jerônimo esteve novamente em Londres – onde fora comprada 
dois anos antes –, para a exposição na Tate Gallery. A coleção foi 
igualmente vista em Dusseldorf, na Alemanha, finalizando seu 
tour europeu em Milão, no Palazzo Reale, de novembro de 1954 
a fevereiro de 1955, na mostra 103 Dipinti del Museo d’Arte di San 
Paolo del Brasile.  O São Jerônimo foi capa do catálogo [Fig. 1]. Na 
ocasião, Longhi12 fez uma homenagem a Bardi pelo seu grande 
trabalho, realizado tanto na Itália quanto no Brasil. 

De Milão, a coleção seguiu para Nova York. Havia uma 
dívida a ser saldada com os credores americanos, e estes força-
ram o pagamento com uma espécie de “sequestro” da coleção, 
que ficou num depósito especializado enquanto o valor não foi 
pago. Chateaubriand precisou recorrer ao governo brasileiro, que 
acabou pagando a dívida; a Caixa Econômica Federal tornou-se 
credora do MASP. As obras foram então “liberadas” e, antes de 
voltarem ao Brasil, expostas no Metropolitan Museum, em Nova 
York13, e no Toledo Museum of Art, em Toledo14, Ohio.  

10 
 Bazin escreveu sobre o escultor mineiro Antônio Francisco Lisboa, o Alei-

jadinho; um dos primeiros estudos a respeito do artista.
11   Respectivamente, no Palais de Beaux-Arts, Utrecht Centraal Museum e Kun-
stmuseum Berna.
12   LONGHI, Roberto. L’ Europeo, 477, dez/1954.
13   Paintings from the São Paulo Museum of Art. The Metropolitan Museum of Art, 
New York, mar – maio/1957 de 1957; Mantegna, obra n. 7.
14   One Hundred Paintings from The São Paulo Museum of Art. The Toledo Museum 
of Art, Toledo, Ohio, 8 out – 7 nov/1957, cat. n. 3.
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rientrare a São Paulo. La collezione, rimasta sotto 
sequestro per quasi due anni, fu esposta al Me-
tropolitan13 di New York e a Toledo14, Ohio.  Di 
ritorno in Brasile, la collezione fu esposta a Rio 
de Janeiro, prima di tornare al MASP. Nei suc-
cessive dieci anni le opere rimangono alla Rua 
Sete de Abril, nel vecchio centro di São Paolo, 
nella sede dei Diários Associados, che riuniva le 
imprese di comunicazione (radio, giornali e televi-
sione) appartenenti ad Assis Chateaubriand. Nello 
stesso palazzo era ospitata, per cortesia e amicizia 
di Chateaubriand con Ciccillo Matarazzo, la sede 
del MAM, Museo d’Arte Moderna.

Nel 1968 fu inaugurata la sede del nuovo mu-
seo sulla avenida Paulista, costruito sul progetto di 
Lina Bo Bardi. L’ edifício fu ufficialmente aperto 
con la visita della Regina Elisabetta II. Le opere 
erano sistemate su pannelli di vetro ideati da Lina. 
Si seguiva allora un metodo di rotazione, come 
lo definiva il Bardi, con l’ intento di sollecitare il 
pubblico a una frequentazione del museo e alla 
conoscenza delle opere. Il MASP in questo modo, 
fin dall’ inizio seguì un programma educativo, 
come fu sempre nelle sue intenzioni. In ogni caso 
il nostro quadro, che era una delle opere da lui più 
amate, rimaneva abitualmente al suo posto. 

Negli anni Settanta i giapponesi invitarono il 
MASP a esporre la sua collezione in Giappone. 
Nella scelta, Bardi inseriva opere di Impressionisti 
e pure pitture antiche: al numero 2 del catalogo si 
trova il Mantegna15. L’opera sarebbe stata presen-
tata ancora nel 1982 in quel paese, insieme ad altre 
del museo16. Negli anni Ottanta una nuova serie 
di mostre fu realizzata dal MASP con la presenza, 
quasi d’obbligo, del nostro quadro. Vennero toc-
cate alcune città italiane, oltre a Martigny, Monaco 
di Baviera e Berlino.

Dagli anni Novanta il MASP incominciò ad 
adottare  criteri più rigorosi nei prestiti all’estero. 
Fu deciso17 che i dipinti su tavola non fossero 

13   Paintings from the São Paulo Museum of Art, The Metropoli-
tan Museum of Art, New York, marzo a maggio  1957; 
Mantegna obra n. 7.
14   One Hundred Paintings from The São Paulo Museum of Art, 
The Toledo Museum of Art, Toledo, Ohio, 8 Oct – 7 Nov 
1957, cat. n. 3
15   Tokyo, Osaka, Aomori, Fukui, Fukuoka, Kumamoto e 
Aichi, dal settembre 1972  a marzo 1973.
16   Innaugurando il museo di Mie-ken.
17   Su suggerimento di Eneida Parreira, già con Fabio Ma-
galhães come conservatore capo; mentre il Bardi aveva già 

De retorno ao Brasil, a coleção foi exposta no Rio de Ja-
neiro antes de voltar para o MASP. Nos anos seguintes, perma-
neceu na sede da Rua Sete de Abril, velho centro de São Paulo, 
no edifício dos Diários Associados, conglomerado de empresas 
de comunicação (rádios, jornais e televisão) liderado por Assis 
Chateaubriand. No mesmo prédio se localizava a sede do MAM, 
Museu de Arte Moderna, por conta da amizade entre Chateau-
briand e Ciccillo Matarazzo.

Em 1968, foi inaugurada a sede do museu na Avenida 
Paulista, e o São Jerônimo raramente era retirado de exposição, 
no segundo andar, onde estavam os painéis de vidro projetados 
por Lina Bo Bardi. Era o sistema de “rodízio”, como definia 
Bardi, com o intento de convidar o público a frequentar o mu-
seu e conhecer as obras da coleção, habituando-se a perceber as 
ausências. Assim, Bardi persistia em sua meta, a de que o museu 
tivesse sempre um caráter educativo, premissa que o guiou desde 
a inauguração do MASP. O São Jerônimo de Mantegna, uma de 
suas obras preferidas, pouco saía da sala de exposições para a 
reserva técnica no primeiro andar, chamada de “depósito”.15 

A partir dos anos 1970, os japoneses despertaram para o 
mundo das exposições de arte, sobretudo de obras do Impres-
sionismo. Enviaram um convite ao MASP para que expusesse 
parte da coleção no Japão, e Bardi selecionou não apenas obras 
impressionistas: no catálogo, a obra de número 2 é a de Manteg-
na.16 Em 1982, o quadro foi novamente exposto naquele país.17

Nos anos 1980, uma nova série de exposições foi realizada 
com a coleção do MASP, com a presença do São Jerônimo, em 
várias cidades da Itália, Martigny, na Suíça, e Munique e Berlim, 
na Alemanha. 

A movimentação e o empréstimo de obras das coleções são 
sempre objeto de preocupação para as instituições museológicas. 
A partir de 1990, o MASP passou a adotar critérios mais rígidos 
no intercâmbio de obras com museus estrangeiros. Uma das 
decisões – sugerida por Eneida Parreira, restauradora do MASP, 
já com Fabio Magalhães como conservador-chefe18 –, foi a de 

15   O espaço já dispunha de ar condicionado; o MASP era, até o início dos anos 
1990, o único museu que contava com climatização na parte superior do edifício 
na Avenida Paulista, e podia receber grandes exposições. 
16   Em Tóquio, Osaka, Aomori, Fukui, Fukuoka, Kumamoto e Aichi, de setembro 
de 1972 a março de 1973.
17   Com outras obras do MASP que participaram da inauguração do museu de Mie-ken.
18   Bardi, já idoso, se afastara das funções de diretor, mas ainda ia ao MASP diariamente. 
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più prestati a causa delle diversità  climatiche che 
possono danneggiare,  di conseguenza originare 
seri problemi alle opere. Solo in casi eccezionali 
si giustificò il prestito. Così avvenne per la mo-
stra di Mantegna a Londra e poi a New York18. 
Il settore di conservazione del museo sollevò a 
quel punto delle obbiezioni e gli organizzatori si 
trovarono d’accordo per un imballaggio speciale 
del San Gerolamo. A questo scopo fu importato 
dalla California un contenitore climatizzato  per 
la sua esposizione. Gli ultimi prestiti vedono il 
quadro esposto a Padova19 nel 2006 per la mostra 
dedicata a Mantegna, già con  un vetro speciale e 
protettivo contra le alterazioni climatiche. Ma allo 
stesso tempo, sempre in Italia, il quadro non fu 
concesso a Ferrara.

Fu invece esposto nella grande mostra del Lou-
vre del 200820. I dubbi e i pareri contrari furono 
superati davanti alla opportunità, che si realizzasse 
finalmente  un vero restauro. La responsabile per la 
conservazione del MASP, Karen Barbosa suggerì 
che era venuto il momento di intervenire sulla ta-
vola21, e il Patrimonio brasiliano, alla luce di questo 
pressuposto, accordò l’ invio in Francia. Seguì una 
trattativa sui modi e sui tempi e, alla fine, l’ opera 
fu esposta come si trovava: solo al termine della 
mostra entrò finalmente nei laboratori del Louvre. 
Christine Mouterde dedicò sette mesi al San Gero-
lamo, con i risultati oggi ben visibili e chiaramente 
descritti nella sua relazione.

Ringrazio Jorge Coli, Christine Mouterde per la 
partecipazione e interesse dimostrato; Ivani Di 

Grazia Costa, Barbara B. Bernardes e Romeu de 
Loreto Neto della Biblioteca del MASP, Marina 

Moura per l’ aiuto costante e Zeno Birolli.

lasciato la direzione.
18   Nella Royal Academy a Londra e al Metropolitan Mu-
seum of Art, a New York, 1992.
19   Musei Civici e Eremitani , esposizione Mantegna e 
Padova 1445-1460.
20   Musée du Louvre, esposizione Mantegna, ottobre 2008 
a gennaio 2009.
21   Fondamentale  l’appoggio di João da Cruz Vicente de 
Azevedo, Direttore Segretario Generale e dopo Presidente 
del MASP.

que as pinturas sobre madeira não mais fossem emprestadas, por 
conta das mudanças climáticas que podem causar problemas às 
pinturas. O empréstimo somente se justificaria, em casos excep-
cionais, pela importância da exposição. 

Em 1982, foi organizada a exposição de Mantegna em 
Londres e Nova York, o que suscitou o comentário inicial de 
Bardi. O setor de conservação fez suas exigências e os organi-
zadores da mostra concordaram em patrocinar uma montagem 
especial para a obra.  Para sua conservação e apresentação, foi 
importada uma caixa especial de acrílico, feita na Califórnia, reti-
rada no retorno das exposições. Vários anos se passaram até um 
novo convite, vindo de Pádua19, Itália, em 2006, para exposição 
dedicada a Mantegna. Os organizadores concordaram em custear 
uma proteção especial para o painel, contra mudanças climáticas, 
de vidro não reflexivo. O folder dessa exposição menciona a 
presença “da San Paolo del Brasile, un enigmatico San Girolamo in un 
paesaggio”. Ainda da Itália, novo pedido viria pouco depois, de 
Ferrara, sendo recusado; a obra precisaria de um tratamento, mas 
já estava devidamente reconhecida, documentada e publicada.

Em 2008, o Musée du Louvre solicitou a obra para uma 
grande exposição sobre Mantegna em Paris.20 Apenas uma con-
trapartida realmente vantajosa para a obra permitiria justificar ao 
Patrimônio brasileiro mais uma saída do painel. Por sugestão de 
Karen Barbosa, foi pedido o restauro da obra na França.21 Houve 
demora nas negociações com os franceses, que pretendiam um 
tratamento apenas superficial; depois de exames preliminares 
do painel, os responsáveis pela restauração decidiram que um 
verdadeiro restauro era necessário.  Assim, foi preciso que a obra 
permanecesse nos laboratórios do Louvre durante sete meses. O 
trabalho foi realizado por Christine Mouterde, com resultados 
que são agora evidentes. 

Agradeço, antes de tudo, a Jorge Coli, pela acolhida favorável;  
a Christine Mouterde, por sua participação e interesse; a Ivani Di 

Grazia Costa e à equipe da Biblioteca do MASP, particularmente 
Barbara B. Bernardes e Romeu de Loreto Neto; a Marina Moura 

pela sua ajuda e a Zeno Birolli pela generosidade e entusiasmo.

19   Musei Civici e Eremitani, exposição Mantegna e Padova 1445-1460.
20   Museu do Louvre, exposição Mantegna, out/2008 a jan/2009.
21   Foi fundamental o apoio dado ao projeto de restauro por João da Cruz Vicente 
de Azevedo, na época Diretor Secretário Geral e, logo depois, eleito Presidente 
do MASP.
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Capa do catálogo da mostra  
103 Dipinti del Museo d’Arte di San 
Paolo del Brasile, Milão (1954-1955).



	 rhaa 15	 183

Questa di Milano è l’edizione più ampia che si sia vi-
sta in Europa, da um anno in qua, del Museo di San Paolo 
del Brasile, dopo le presentazioni ridotte in Francia, Belgio, 
Olanda, Inghilterra, Germania. A Parigi solo 64 dipinti erano 
esposti, qui ne abbiamo 106 e non sono neppure tutto il mu-
seo, dove sono rimaste parecchie cose anche italiane; magari 
meno rilevanti, ma non punto scadenti (se recordo bene un 
affresco di Ottaviano Nelli, un Piero di Cosimo, un Tintoretto 
e altro ancora). Si può anzi domandare se l’occasione italiana 
non fosse la buona per riprodurre in appendice al bel catalogo 
anche i pezzi che non hanno fatto il viaggio. Il libro sarebbe 
divenuto senza sforzo il catalogo stesso del Museo di San 
Paolo; con um bel vantaggio per tutti.

Ma anche a restare sulle 106 presenze, non rimane che 
da credere al miracolo (fortuna che ci siamo avezzi!) quando si 
sappia che stiamo visitando il più giovane museo del mondo. 
Un museo, si ricordi, non già creato d’ una qualunque burocra-
zia, anzi dalla sola intelligenza di privati in sei anni di lavoro. 
Ma, per chi conosca l’attivismo innato del direttore Bardi e 
del suo formidabile sostenitore Assis Chateaubriand, anche il 
miracolo diventa più umano. Sei anni di fortunatissima caccia 
al tesoro e, giova aggiungerlo, di caccia ai donatori.

Esta edição de Milão é a mais ampla vista na 
Europa, de um ano para cá, do Museu de São Paulo 
do Brasil, depois das apresentações reduzidas na 
França, Bélgica, Holanda, Inglaterra, Alemanha. 
Em Paris, apenas 64 pinturas foram expostas; aqui, 
temos 106, e não representam nem mesmo todo o 
museu, onde ficaram diversas coisas, inclusive ita-
lianas; talvez menos relevantes, mas nem por isso 
coisas de pouca importância (se lembro bem, um 
afresco de Ottaviano Nelli, um Piero di Cosimo, 
um Tintoretto e outros ainda). Pode-se, aliás, per-
guntar se esta ocasião italiana não seria boa para 
reproduzir, em apêndice ao belo catálogo, também 
as obras que não fizeram a viagem. O livro se tor-
naria, sem esforço, o próprio catálogo do Museu 
de São Paulo, com uma bela vantagem para todos.

Mas mesmo ficando nas 106 presenças, não 
nos resta senão acreditar em milagre (por sorte, 
somos avessos a isso!) quando se sabe que estamos 
visitando o mais jovem museu do mundo. Um mu-
seu, lembremos, não criado por uma burocracia 
qualquer, mas sim apenas da inteligência de parti-
culares, em seis anos de trabalho. Mas para quem 
conhece o ativismo inato do diretor Bardi e de seu 
formidável apoiador Assis Chateaubriand, mesmo 
o milagre se torna mais humano. Seis anos de afor-
tunadíssima caça ao tesouro e, deve-se acrescentar, 
de caça aos doadores.

documento

Il bel museo allestito a  
San Paolo da un italiano *

O belo museu organizado em São Paulo por um italiano **

ROBERTO LONGHI

**  Artigo publicado em L’Europeo, 477, 05/dez/1954, com os 
subtítulos A nova mostra do Palazzo Reale de Milano – Nasceu 
no elevador: leiam como – é uma história realmente extraordinária. 
Arquivo do Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, São Paulo.

*  Artigo publicado em L’Europeo, 477, 5 dicembre 1954, con i sottotitoli: La 
nuova mostra del Palazzo Reale di Milano - È nato in ascensore: leggete come: è una storia 
davvero straordinaria, conservato presso l’archivio del’ Instituto Lina Bo e P.M. 
Bardi, São Paulo.
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Non so anzi perché il Bardi non abbia fatto precedere 
anche il catalogo italiano dalla lista di codesti benemeriti largi-
tori di sangue. In quello della mostra parigina esso compren-
deva quasi trecentocinquanta “nominativi”. Sarebbe stata una 
prima lezione per noi, rammentando che i donatori dei musei 
italiani non raggiungerebbero forse il dieci per cento  di quella 
cifra anche se si cominciasse a elencarli  dall’anno della breccia 
di Porta Pia… Ma, per l sostenza, urge dir subito di che doni 
si tratti. A voler restare per un momento nella nostra specola 
italiana, il “San Gerolamo” del Mantegna, la “Ressurrezione” 
di Raffaello giovane e il “Mandruzzo” di Tiziano basterebbero 
alla gloria di qualunque museo del vecchio mondo. Ma, per 
un pò che si allunghi il passo, il Bosch, i due Franz Hals, lo 
Chardin, l’”Inquisitore” del Goya, i quattro Delacroix, il Dau-
mier, i due Courbet, il gruppo dei Manet, Cézanne, Renoir, 
il Matisse del ’19 (e mi limito, s’intende, alle mie preferenze) 
non sono certo da meno, nell’ordine loro.

La storia di questi straordinari successi del giovanissimo 
museo è narrata dal Bardi stesso in una introduzione di scrit-
tura così brillante da rammentare la penna del suo amico Le 
Corbusier, ma forse con fin troppa modestia. Pensate a un 
museo che nasce, potrebbe dirsi, in ascensore, spostandosi da 
un piano all’altro del grattacielo  in costruzione dei Diarios 
Associados, di cui è proprietario lo Chateaubriand. Per farlo 
però muovere dall’interno, come organismo vivente di cul-
tura artistica e attivare le sue buone febbri di crescenza era 
proprio il Bardi che ci voleva con la rapidità interattiva dei 
suoi interessi mentali e con il piglio apostolico, pioneristico, 
novecentesco che conosciamo fin dai suoi anni italiani. Agire, 
gli toccava, in un paese che tentava di riguadagnar tempo, 
secoli di tempo, che voleva saper molto in breve; e il Bardi 
circondò  subito il primo nucleo del museo di grandi tabelle 
sinottiche di storia dell’arte in effige (rammmento quando le 
allestivano a Roma, nel’47, i suoi primi aiutanti); gli affincò 
corsi di disegno  per bimbi e di disegno industriale, corsi di 
architettura e di musica e persino di giardinaggio e di com-
posizioni di fiori; lo ravvivò  con esposizioni temporanee, per 
esempio quella di Le Corbusier, giunta poi, per suo merito, 
fino a Villa Olmo.

Não sei, aliás, por que Bardi não colocou, no 
início do catálogo, a lista desses beneméritos doa-
dores de sangue. No catálogo da mostra parisiense, 
a lista continha quase trezentos e cinquenta nomes. 
Teria sido uma primeira lição para nós, lamentando 
que os doadores dos museus italianos não atingis-
sem talvez dez por cento dessa cifra, mesmo se 
começássemos a listá-los desde o ano da brecha 
de Porta Pia1. Mas na verdade, é preciso dizer logo 
de que doações se tratam. Querendo ficar por um 
momento no nosso pequeno observatório italiano, 
o São Jerônimo de Mantegna, a Ressurreição de Rafael 
jovem e o Mandruzzo2 (sic) de Ticiano bastariam 
para a glória de qualquer museu do Velho Mundo. 
Mas se alongarmos um pouco o passo, o Bosch, os 
dois Franz Hals, o Chardin, o Inquisidor3 de Goya, 
os quatro Delacroix, o Daumier, os dois Courbet, 
o grupo dos Manet, Cézanne, Renoir, o Matisse 
de 1919 (e me limito, entenda-se, às minhas pre-
ferências) não são coisas menores, no seu gênero. 

A história desses extraordinários sucessos de tão 
jovem museu é narrada pelo próprio Bardi, numa 
introdução tão brilhante, de se recordar o texto 
de seu amigo Le Corbusier, mas talvez com de-
masiada modéstia. Pensem num museu que nasce, 
poder-se-ia dizer, no elevador, distribuindo-se de 
um piso a outro do arranha-céu em construção dos 
Diários Associados, de propriedade de Chateau
briand. Para fazê-lo andar desde o início, como 
organismo vivo de cultura artística, e ativar as suas 
boas febres de crescimento, era mesmo necessário 
Bardi, com a rapidez interativa de seus interesses 
mentais e com seu espírito apostólico, pioneiro, 
novecentesco, que conhecemos desde os seus anos 
italianos. Era preciso agir num país que tentava 
ganhar tempo, séculos de tempo, que queria saber 
rápido; e Bardi logo circundou o primeiro núcleo 

1  Refere-se a uma brecha na Porta Pia em Roma, por onde 
o exército italiano, em 1859, entrou para ocupar a cidade, 
até então propriedade do Papa. A expressão foi muito usada 
durante todo o período da unidade italiana (N. T.).
2   Parece um erro tipográfico, pois o nome se refere ao 
retrato pintado por Ticiano em 1552, do Cardeal Cristó-
foro Madruzzo, príncipe e arcebispo de Trento, no norte 
da Itália, durante o Concílio ali realizado, de 1545 a 1563, 
cuja família ficara famosa como dinastia de grandes me-
cenas. Mas não seria impossível que Longhi fizesse aqui 
um trocadilho entre o sobrenome Madruzzo e o termo 
dialetal mandrucco, não exatamente gentil para com o re-
tratado (N.T.).
3   Refere-se ao retrato do Cardeal Juan Antonio Llorente, secre-
tário da Inquisição espanhola, obra de Goya (N.T.). 
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Fa così  anche più onore alla cultura del Bardi, che, fra 
tante tabelle di cultura in estratti egli non dimenticasse  punto 
l’esistenza degli originali : proprio quelli che occorrevano al 
museo per reggere all’impiego iniziale: nulla di meno che “un 
panorama dell’intera storia dell’arte, senza lacune”, e vorrei 
aggiungere all’antica, senza più tabelle.

Ora, per quanto ambizioso potesse sembrare il propo-
sito, a veder quel che gli é riuscito di procacciarsi in sei anni 
di attività, è difficile escludere che il Bardi un bel giorno non 
arrivi a  portarlo in fondo. Che il tessuto di certe zone sembri 
per ora un pò rado, di altre più fitte, non può sorprendere chi 
conosca le contingenze del mercato dove pure gli bisognava 
attingere, che è quello del triangolo Parigi–Londra-New York: 
ma non voglio neppure negare che, se ogni opera è specchio di 
chi la conduce, il maggiore interesse del Bardi per le vicende 
dell’arte moderna e l’orientamento immancabile del pubblico 
giovane nello stesso senso  possano  aver contribuito a far 
pendere, per ora, la bilancia di questa parte. È lo stesso Bardi 
a rammentare, non senza ironia, quanto sia più facile che un 
giovane scolaro brasiliano sappia indicare il punto geografico 
del Bateau-Lavoir (sede di Picasso giovane) che non quello 
di Assisi e di Delft (o chissà quant’altre città del mondo); e, 
sebbene egli gli chieda vent’anni di tempo per compir l’opera, 
sento che potremmo ridargli appuntamento anche a più breve 
scadenza, mettiamo fra altri sei anni, sicuri di veder già col-
mati molti dei vuoti che (non per colpa sua) possono ora 
particolarmente immalinconire il visitatore italiano.

Bello sforzo dire che la Madonna fiorentina esposta col 
nome di Daddi non può bastare alla raffigurazione di quel 
nostro gran secolo: ma i trecentisti non si trovano più  sui car-
retini a mano come sessant’anni fa (so io a chi penso); diamo 
tempo al tempo e il Bardi provvederà per il meglio. Arricchirà, 
per esempio, anche i due secoli che seguono; poi, proprio 
alle radice dell’arte moderna, formerà un’isola caravaggesca, 
ora indicata appena dalla presenza dello Zurbarán; penserà 
a produrre qualche incontro saporito fra barocco italiano e 
brasiliano; accudirà a contrappesare il settecento francese con 
una giusta dose di quello veneziano, ancora vacante; e via di 
buon passo.

do museu com grandes tabelas sinóticas de histó-
ria da arte4 em imagens (lembro quando seus pri-
meiros assistentes preparavam-nas em Roma, em 
1947); acrescentou cursos de desenho para crianças 
e de desenho industrial, cursos de arquitetura e 
de música, até de jardinagem e de composições 
de flores5; animou-as com exposições temporárias, 
por exemplo, a de Le Corbusier, trazida depois, por 
seu mérito, a Villa Olmo.6

Faz-se assim ainda mais honra à cultura de 
Bardi, que, entre tantas tabelas culturais e didáti-
cas, não esqueceu a existência dos originais: exa-
tamente aqueles necessários ao museu para o seu 
início; nada menos que “um panorama de toda a 
história da arte, sem lacunas” – e eu acrescentaria, 
ao modo antigo, sem muitas fichas e tabelas.

Ora, por ambiciosa que possa parecer a inten-
ção, ao ver aquilo que ele conseguiu adquirir em 
seis anos de atividade, é difícil deixar de admitir 
que Bardi, um belo dia, não consiga levá-lo adiante. 
Não surpreende – a quem conhece as contingên-
cias do mercado que ele também precisava atingir, 
ou seja, o do triângulo Paris-Londres-Nova York 
– que o tecido de certas zonas pareça, neste mo-
mento, um pouco ralo em relação a outras mais 
espessas: mas não quero também negar que, se 
cada obra é o espelho de quem a conduz, o maior 
interesse de Bardi pelos fatos da arte moderna e a 
orientação inevitável do público jovem no mesmo 
sentido possam ter contribuído para fazer a ba-
lança pender, por enquanto, para esta parte. É o 
mesmo Bardi a lembrar, não sem ironia, que é 
mais fácil que um jovem estudante brasileiro saiba 
indicar o ponto geográfico do Bateau Lavoir (sede 
de Picasso jovem) do que o de Assis ou de Delft (ou 
quem sabe quantas outras cidades do mundo). E, se 
bem que ele peça mais vinte anos para completar 
a obra, sinto que poderemos marcar um encontro 
num prazo mais curto, digamos, de uns seis anos, 
certos de que já terá então preenchido muitas das 

4   Exposições didáticas. Desde a criação do MASP, Bardi 
enfatizou a função educativa dos museus, e estes painéis, 
apresentados em períodos da história da arte, foram monta-
dos por pesquisadores que trabalhavam com ele em Roma, 
no Studio d’Arte Palma (N.T.).
5   Refere-se a ikebana, hoje muito difundida. Em 1954, Bardi 
promoveu, além do curso, uma exposição desta técnica 
trazida pelos imigrantes japoneses ao Brasil (N.T.).
6   Construção neoclássica, situada à beira do lago de Como, 
na Itália, que tradicionalmente apresentava exposições tem-
porárias (N.T.).
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Ma il Bardi, ripeto, non ha neppur bisogno di consigli 
e sollecitazioni per il seguito di un’ impresa cha a me sembra 
già molto più di un “principio” o “esperimento”, come egli 
si limita a chiamarla con tanto civile ritegno.

E valga, per tutte,  insistere  sulla parte moderna, già 
così varia e folta da far invidia alle capitali europee, a Londra, 
a Parigi; non dico a Roma. Già. Quante volte non s’è lamentata 
l’assenza totale in Italia di un museo del grande Ottocento? 
“E che ci arriva più a farlo?” ci si sente rispondere. Però, un 
italiano è arrivato a farlo in Brasile. Per quanto magra, è pure 
una consolazione.

lacunas (não por culpa dele) que possam agora 
causar certa melancolia ao visitante italiano.

É um belo esforço dizer que a Madona7 floren-
tina exposta com o nome de Daddi não basta para 
representar aquele nosso grande século: mas não 
se encontram mais os trecentistas em carrinhos de 
mão, como sessenta anos atrás (sei bem em quem 
penso); demos tempo ao tempo, e o Bardi provi-
denciará pelo melhor. Enriquecerá, por exemplo, 
também os dois séculos que se seguem; depois, 
justamente nas raízes da arte moderna, formará 
uma ilha caravaggesca, agora indicada apenas pela 
presença de Zurbarán; pensará em produzir al-
gum encontro saboroso entre o barroco italiano 
e o brasileiro; acudirá para dar um contrapeso ao 
Setecentos francês com uma dose justa daquele 
veneziano, ainda vazio; e por aí adiante.

Mas Bardi, repito, não tem mesmo necessidade 
de conselhos e solicitações para dar sequência a 
uma empresa que me parece já muito mais do que 
um “início” ou “experimento”, como ele se limita 
a defini-la, muito contida e civilizadamente.

E valha, para todos, insistir sobre a parte mo-
derna, já bem variada e espessa, de fazer inveja às 
capitais europeias como Londres, Paris, nem digo 
Roma. Quem dera! Quantas vezes nós lamentamos 
a ausência total de um museu do grande Oitocen-
tos na Itália? “E quem o conseguiria fazer?” ouve-
se como resposta. Porém, um italiano conseguiu 
fazê-lo no Brasil. Mesmo que magra, é sempre uma 
consolação.

Tradução: Eugênia Gorini Esmeraldo

7   Refere-se à obra Virgem com Menino Jesus, hoje considerada 
do Maestro di San Martino alla Palma (N.T.).




